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NOTA À 2ª EDIÇÃO
Prefácio
ANTÓNIO BAPTISTA RIBEIRO 
Vilar Formoso, principal fronteira terrestre do país, situa-se na encru-
zilhada de importantes vias de comunicação que nos ligam à Europa e cons-
tituem no seu conjunto, com a linha de caminho-de-ferro da Beira Alta, 
a porta principal de entrada e saída em Portugal.
Foi certamente por estas circunstâncias geográficas que muitos 
povos, nas suas migrações e êxodos voluntários ou forçados, por aqui pas-
saram e muitos deles se sediaram nas antigas vilas de Almeida, Castelo Bom 
e Castelo Mendo, mas também noutras localidades, como Vilar Formoso 
e Malhada Sorda.
Assim aconteceu no séc. XV, quando os Reis Católicos de Leão 
e Castela, fruto do seu fanatismo religioso, expulsaram os muçulmanos 
e os judeus não-convertidos ao cristianismo que, face à tolerância do rei 
D. João II, encontraram refúgio em Portugal.
Segundo o P.e André Bernaldez, citado por Adriano Vasco Rodri-
gues, terão entrado em Portugal pela fronteira de Vilar Formoso, vindos 
essencialmente de Ciudad Rodrigo, cerca de 30 mil refugiados judeus. 
Muitos deles ficaram em Vilar Formoso, onde encontramos, ainda hoje, 
fortes vestígios dessa ocupação na Rua da Moureirinha.
Também noutro período da nossa história mais recente, a frontei-
ra de Vilar Formoso voltou a receber refugiados, muitos deles judeus fugi-
dos da perseguição nazi e que, com vistos do cônsul de Portugal em Bordéus, 
Aristides de Sousa Mendes, entraram em Portugal para aqui se fixarem 
ou enveredarem por outros destinos, nomeadamente o Brasil.
Vilar Formoso foi protagonista e palco principal de muitos acon-
tecimentos do passado e da história mais recente, onde perduram vestígios 
que correm o risco de se perderem ou apagarem no tempo, se não forem 
tratados ou investigados.
Preencher o vazio existente, é o objectivo principal que impera 
e justifica este trabalho agora realizado por Margarida de Magalhães Ramalho.
Desde há muito que esta historiadora se dedica ao estudo de questões 
relacionadas com a passagem de refugiados por Portugal durante a II Guerra 
Mundial, tendo, igualmente, participado na investigação científica do Museu 
Virtual Aristides de Sousa Mendes, do qual a Arq.ª Luísa Pacheco Marques 
foi autora e coordenadora. 
Para a concretização deste livro, Margarida de Magalhães Ramalho 
fez uma pesquisa aprofundada em inúmeros arquivos nacionais e, sobretudo, 
estrangeiros, nomeadamente: Archives Municipales de Bordeaux; Sousa 
Mendes Foundation; USC Shoah Foundation, The Institute For Visual History 
and Education; United States Holocaust Memorial Museum; e Yad Vashem. 
O seu trabalho de investigação veio de encontro àquilo que traçá-
mos como uma das nossas metas, dando sequência ao estudo de contextos 
PRESIDENTE DA CÂMARA 
MUNICIPAL DE ALMEIDA
(2005 - 2017)
Foto da página anterior
Imagens de algumas pessoas 
salvas por Aristides de Sousa 
Mendes.
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históricos por vezes perdidos no tempo e nem sempre conhecidos com 
clareza, que constituem fortes obstáculos à nossa vontade de chegarmos 
a uma efectivação dos objectivos e desejos que pretendemos alcançar.
Ultimamente, configuram-se vários factores que têm dado consis-
tência a este nosso objectivo de considerar o património cultural e arqui-
tectónico de uma importância fulcral e como um sector fundamental para 
o desenvolvimento que consideramos um dos eixos estratégicos prioritá-
rios – o Turismo.
Digamos que esta discussão e este estudo sobre a nossa identi-
dade e memória colectiva se iniciaram e ganharam expressão, há que 
registar, quando um grupo de alunos e professores da Escola EB 2,3 de Vilar 
Formoso apresentou um trabalho e uma exposição sobre a linha da Beira Alta 
e os refugiados que, para escaparem à perseguição nazi, passaram pela 
fronteira de Vilar Formoso.
Era, então, presidente da Região de Turismo da Serra da Estrela 
o Dr. Jorge Patrão, que me incentivou a desenvolver o projecto que há muito 
tínhamos idealizado de criar um pólo museológico em Vilar Formoso, ligado 
a esta temática e, naturalmente, à importância que Portugal, mas também 
Vilar Formoso e as suas gentes, tiveram na recepção e apoio aos perseguidos.
Também o Prof. Adriano Vasco Rodrigues, que testemunhou mui-
tos dos factos aqui passados e tem relatos, alguns deles dramáticos, de tudo 
o que vivenciou, nos incentivou a levar por diante este projecto.
Foi então que, sabedor do trabalho já desenvolvido pela arquitecta 
Luísa Pacheco Marques e pela historiadora Margarida de Magalhães Ramalho, 
as convidei a desenvolverem um trabalho que pudesse atestar o papel 
de Vilar Formoso naquilo que foi o acolhimento a esses refugiados.
O estudo desenvolvido por Margarida de Magalhães Ramalho aca-
bou por trazer algumas novidades, não só em documentação inédita, como 
na recolha de testemunhos de dois participantes de uma trágica odisseia 
que teve como pano de fundo Vilar Formoso. Trata-se de Mme Rachel Wolf, 
recebida por mim em nome da autarquia de Almeida, em Agosto de 2013, 
e de Mr. Henry Galler, dois dos cerca de 300 passageiros do comboio de refu-
giados luxemburgueses que, por não terem sido autorizados a entrar em 
Portugal, acabaram, ao fim de alguns dias nesta localidade, por ser reenvia-
dos para França. 
Também a 26 de Junho de 2013, Vilar Formoso recebeu a visita 
de um grupo estrangeiro de cerca de cinquenta pessoas, “On the Road to 
Freedom”, que vinha com o intuito de homenagear a acção do cônsul portu-
guês Aristides de Sousa Mendes, já que parte do grupo era constituída por 
beneficiários desses vistos, e a outra parte eram descendentes de pessoas 
salvas pelo cônsul português. Integravam, então, a comitiva o presidente 
da Sousa Mendes Foundation, a Prof.a Olivia Mattis, e o representante portu-
guês do Comité Aristides de Sousa Mendes, em Bordéus, Prof. Manuel Dias.
O projecto para Vilar Formoso – Fronteira da Paz, um memorial aos 
refugiados e um pólo museológico têm vindo, graças aos apoios e incentivos 
conseguidos, a ganhar expressão, e esperamos que venha a ser apadrinhado 
tanto pelo Governo como pelas Secretarias de Estado do Turismo e da Cultura. 
Pela nossa parte, temos, de forma empenhada, percorrido o caminho 
necessário.
Fila de carros na fronteira de Vilar Formoso no final de Junho de 1940.
Introdução
Assinado a 28 de Junho de 1919, o Tratado de Versalhes corpori-
zava o fim do sonho do II Reich.
Derrotada no final da I Guerra Mundial, a Alemanha via-se coagi-
da a assumir as culpas do deflagrar do conflito e a arcar com as terríveis 
condições impostas pelos Aliados.
Nesse contexto, ver-se-á obrigada a pagar, pelos prejuízos causa-
dos aos outros países, 269 biliões de marcos. Mais: é obrigada a devolver 
à França, à Prússia Ocidental, à Polónia e à Dinamarca os territórios con-
quistados e a reconhecer a independência da Áustria. Também as cidades 
alemãs de Malmedy e Eupen ficam sob a tutela da Bélgica, e a zona industrial 
do Sarre ficará, por 15 anos, sob o controle da recém-criada Liga das Nações.
À Alemanha, será ainda vetada a Luftwaffe (aeronáutica militar), o seu 
Exército não poderá ultrapassar os cem mil efectivos, nem a Marinha os quinze 
mil. É-lhe também interdito o fabrico de tanques e armamento pesado.
Com uma economia devastada pela guerra, a indemnização agora 
imposta vai lançar a maior parte do povo alemão na mais negra das misé-
rias. Esta situação já de si explosiva, aliada a todas as outras humilhações 
que vai sofrer, acaba por se tornar num terreno fértil para adubar um sen-
timento de revolta e uma enorme sede de vingança. 
Será neste contexto que, ainda na década de 1920, surgirá Adolf 
Hitler, antigo cabo que combatera na I Grande Guerra. Com uma capacida-
de oratória fora do normal e um discurso marcado por chavões nacionalis-
tas e um anti-semitismo feroz, Hitler vai começar a chamar as atenções sobre 
si. Após uma breve passagem pela prisão – por ter sido um dos implicados 
no golpe falhado que ficou conhecido por Putsch de Munique, em 1923 –, 
Hitler publica, em 1925, Mein Kampf, escrito enquanto estivera detido. 
Apesar de muita gente não o levar muito a sério, sectores do povo 
alemão começam a olhar para este homem como um salvador, nomeada-
mente os cinco milhões de desempregados resultantes do programa de con-
trolo da inflação de meados da década de 20. Em 1933, após ganhar as elei-
ções legislativas com uma maioria relativa, as milícias nazis dominam a rua 
e multiplicam-se os choques com grupos armados comunistas. Por pressão 
de grandes industriais alemães, o presidente Paul von Hindenburg convida, 
apesar de contrariado, Adolf Hitler para chanceler da Alemanha, convenci-
do de que o contacto com o poder moderaria os seus excessos autoritários. 
Não foi assim e depressa os nazis começaram a infiltrar a máquina 
estatal e a ganhar um poder sem correspondência com a sua força no Parla-
mento. Era o caminho da ditadura hitleriana e, sem que o mundo ainda 
tivesse perfeita consciência disso, começava um dos períodos mais negros 
da História da Humanidade.
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Seis anos depois, a Alemanha, que conseguira, sem reacção das demo-
cracias ocidentais, anexar a Áustria e a Checoslováquia, invadia a Polónia 
e acendia o rastilho de uma guerra que, rapidamente, se iria espalhar, pri-
meiro, à Europa e, pouco depois, a quase todo o mundo. 
Com medo da guerra ou das atrocidades do regime nazi, milhares 
de pessoas vão tentar fugir da Europa. A neutralidade e a posição geográfi-
ca tornam Portugal na principal rota de fuga. A acção de Aristides de Sousa 
Mendes, cônsul português em Bordéus, em Junho de 1940, vai potenciar 
essa tendência. Nas últimas semanas de Junho, milhares de pessoas vão 
chegar, por isso, às fronteiras portuguesas, especialmente a Vilar Formoso, 
principal porta de entrada do país para quem vinha da Europa. 
Em 2012, a Câmara Municipal de Almeida iniciou o processo para 
a materialização de Vilar Formoso – Fronteira da Paz, um pólo museológico 
dedicado a esse importante período da história nacional e mundial.
De forma a relembrar-se a epopeia de muitos dos que passaram 
por Portugal, entre 1939 e 1945, optou-se por apresentar, em pé de página, 
o maior número de nomes de refugiados que conseguimos encontrar. Como 
é natural, a maior parte deles consta do livro do Consulado de Bordéus 
e pertence, por isso, a gente que beneficiou de vistos concedidos por Aristides 
de Sousa Mendes. Aos cerca de dois mil registos consulares, acrescentámos 
mais nomes que fomos encontrando no decorrer da nossa pesquisa.
Por último, cabe-nos referir que, ao longo deste livro, serão cita-
dos testemunhos de muitas pessoas. A grande maioria pertence a refugia-
dos que passaram por Portugal. Contudo, utilizamos também testemunhos 
de dois sobreviventes de Auschwitz.
Entre os que chegaram a Portugal, alguns são autores conceitua-
dos que escreveram, mais tarde, sobre este período das suas vidas. É o caso, 
entre outros, de Arthur Koestler, Alfred Döblin, Heinrich Mann, Antoine 
de Saint-Exupéry e Erika Mann. No entanto, também encontramos livros 
de pessoas que, não sendo escritores, no sentido geral do termo, decidiram 
escrever as suas memórias, onde relatam as suas experiências de fuga. Foi 
o que aconteceu com o documentarista russo George Rony no seu livro 
This, Too, Shall Pass Away.
Para além destes testemunhos, usamos, ainda, outros: uns cedidos 
pelo Yad Vashem, outros pela Sousa Mendes Foundation e pelo USC Shoah 
Foudation Institute for Visual History and Education. Os relatos de Anny 
Coury, Joe Dresner e Esther Halpern foram recolhidos, em 2003, no âmbi-
to de um outro projecto de investigação.
Que a experiência de quem viveu situações tão dramáticas nos 
ensine a escolher bem os nossos caminhos.
Refugiados na fronteira de Vilar Formoso. Junho de 1940.
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GENTE 
COMO NÓS
Associados tradicionalmente à Banca e à Alta Finança – apesar 
de a maior parte deles não o estarem –, os judeus alemães vão estar na mira 
de muitos dos descontentes com a crise atravessada pelo seu país. 
Apesar disso, e até 1933, os judeus viverão na Alemanha como 
quaisquer outros cidadãos. 
Eram donos das suas casas, podiam ter lojas, fábricas ou negócios 
e podiam exercer qualquer profissão ou ofício. Embora não fosse usual, 
nada os impedia de ter amigos, relações amorosas ou casar com não-judeus. 
As crianças judias, como quaisquer outras, podiam ter as suas fräuleines, 
professores particulares, e frequentar escolas públicas ou privadas.
Até 1933, a ninguém, no seu juízo perfeito, passaria pela cabeça que 
os judeus fossem considerados sub-humanos e que não pudessem ter aces-
so aos teatros, cinemas, museus, parques, transportes públicos, jardins, etc. 
Mas o impensável aconteceu. A subida ao poder de Adolf Hitler, a 20 de Janeiro 
de 1933, com o seu anti-semitismo feroz, veio demonstrar que a demência 
colectiva podia ser uma terrível realidade. E a vida normal dessa gente nor-
mal iria, a partir dessa altura, transformar-se num verdadeiro pesadelo, não 
só na Alemanha, como também, a partir de 1940, em quase toda a Europa 
onde as tropas nazis acabaram por chegar. 
Eva Raimann (Cabral) em Viena. 
1939.
Foto do separador
Encontro de famílias judias antes 
da guerra.
Foto da página anterior
Egon Raimann e sua mulher
Grete passeando nos bosques  
de Viena. Cerca de 1937.
Margaretha (Grete) Schlensinger em Viena. Anterior a 1935.
Esther Halpern Dresner, Regina Weiss, Janina Lauterbach, Stephanie Marks, Edith Nathan, Miriam Stanton, Arthur 
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O INÍCIO 
DO PESADELO
1933 - 1940
Entre 1933 e 1939, Adolf Hitler e as massas que o vitoriavam acre-
ditavam em vários pressupostos: eram melhores que o resto do mundo, 
iriam ser capazes de criar uma super-raça, iriam banir os judeus da Europa 
e iriam vingar a humilhação sofrida pela Alemanha, em 1919, com o Tratado 
de Versalhes. Se não conseguissem conquistar o mundo, pelo menos acha-
vam-se aptos para conquistar quase toda a Europa. 
Apesar de alcançadas temporariamente algumas destas metas, 
nenhuma delas seria mantida de forma duradoura. Mas, no final de 1940, 
o cenário da hegemonia nazi parecia que tinha vindo para ficar.
O saldo desta demência generalizada, que se traduziu em terror, 
morte e destruição em massa, foi terrível. 
A consciência do que aconteceu nos campos de extermínio assom-
brará, ainda, por muitas gerações, a alma humana. Neste capítulo, passare-
mos em revista, em forma de uma cronologia comentada, o período entre 
1933, marcado com a chegada de Hitler ao poder, e o ano de 1940, altura 
em que a invasão da Europa atira para Portugal milhares de refugiados.
Foto do separador
Membro das SA à porta  
de um estabelecimento judeu 
para garantir o boicote decretado 
em 1 de Abril de 1933.
Foto da página anterior
Hitler e Hindenburg. Postal. 
1933.
Um escritor e um decorador que, por serem homossexuais, foram enviados para 
um campo de concentração.
20 de Março de 1933 — Primeiro 
campo de concentração para  
os opositores políticos em Dachau.
Klein, Cecile Metrick, Renée Galler, Maria Abramowicz, Albert Félix Humbert Théodore Christian Eugène Marie (filho 
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Panfletos anti-semitas.
1933 
30 de Janeiro 
Apesar de reticente, o presidente Paul von Hindenburg, pressio-
nado por proeminentes empresários alemães, convida Adolf Hitler para 
formar governo. 
“Aquilo que temíamos aconteceu a 30 de Janeiro de 1933. Persuadido por 
Von Papen e os seus diabólicos associados de que Hitler era o único homem capaz 
de salvar a Nação de uma revolução comunista, o presidente Hindenburg colocou 
a Chancelaria nas mãos do chefe do Partido Nacional-Socialista. Essa foi uma noite 
que nunca esquecerei. (…) De todos os lados da rua, víamos chegar da nossa varan-
da filas compactas de camisas-castanhas com tochas a arder, bandas tocando música 
marcial e bandeiras tremulando. Ombro contra ombro, formavam às esquinas, 
parando ao som de comando, movendo-se ao ritmo de passo de ganso. Isto não eram 
já os bandos de camisas-castanhas a que estávamos habituados, isto era um exército 
treinado e disciplinado!
Deutschland erwache! Acorda, Alemanha!
Os milhares de homens que marchavam responderam a este grito, no que 
foram acompanhados por centenas de milhares de vozes, pertencentes aos que se aco-
tovelavam nos passeios ao longo das ruas… A Alemanha tinha de facto acordado.”1
27 de Fevereiro
Um “providencial” incêndio no Reichstag (Parlamento), atribuído 
aos comunistas, mas, ao que tudo indica, ateado por agentes nazis, é o pretexto 
para a prisão de centenas de comunistas e o desmantelamento deste partido, 
estendido aos sociais-democratas, sindicalistas e outras forças da oposição.
“A 27 de Fevereiro, chegou o sinal. Um incêndio deflagrou no Reichstag. 
Não pensei muito nisso até encontrar, por acaso, o meu amigo Karl na rua. Ele esta-
va num estado de excitação terrível:
«Ouviste o rumor que corre por Berlim de que foram os próprios nazis a incen-
diar o Reichstag?», perguntou-me ele. «Dizem que usaram a passagem secreta subter-
rânea ligada à casa de Hermann Göering». (…) De repente, decidi que ia filmar o fogo 
para memória futura dos acontecimentos deste dia.
Foi um espectáculo impressionante. 
Enquanto filmava este acontecimento, pensei que o fogo tinha de ter sido 
cuidadosamente preparado e executado. Aquele edifício jamais poderia ter-se incen-
diado daquela forma rápida a partir de um cigarro ou de um curto-circuito.
No dia seguinte, a suspeita tornou-se uma certeza quando soubemos que, 
logo na noite do fogo, tinham sido presos muitos liberais e radicais e que centenas 
de comunistas estavam já atrás das grades.”2
 
28 de Fevereiro
Perante o clima de terror que se prefigurava no horizonte, Bertolt 
Brecht e Heinrich Mann, entre outros intelectuais, abandonam a Alemanha 
e partem para o exílio.
1. George Rony, This, Too, Shall Pass Away, New York, Creative Age Press, Inc., 1945, p. 144.
2. George Rony, ob. cit., p. 149.O realizador austríaco Fritz Lang, 
que se recusou a trabalhar para 
o regime nazi e, por isso, teve  
de abandonar o seu país.
Foto da página seguinte
Cartaz do filme Metropolis reali-
zado, em 1927, por Fritz Lang.
Marinus van der Lubbe e outro 
implicado no incêndio  
do Reichstag. 1933.
do rei da Bélgica), Joseph Apte, Julia Apte, Esther Asinsky, Richard Back, Esther Bagger, Eugene Szekeres Bagger, 
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20 de Março
O comissário nazi da Polícia de Munique, Heinrich Himmler, 
cria, numa antiga fábrica de pólvora, perto de Dachau, o primeiro campo 
de concentração. Para lá serão encaminhados, primeiro, todos os comunis-
tas; depois, qualquer opositor político do poder nazi.
29 de Março
O grande cineasta alemão Fritz Lang, que se popularizara com 
os filmes Metropolis e O Diabólico Dr. Mabuse, recusa-se a colaborar com Hitler 
(que queria que ele fosse o responsável pelo “cinema nacional-socialista”) 
e abandona a Alemanha. Esta responsabilidade acabará por ser atribuída 
à jovem e talentosa cineasta alemã Leni Riefenstahl.
É promulgada a “Lex van der Lubbe”, uma lei que prevê a pena 
de morte para os opositores ao regime nazi.
1 de Abril 
Na Prússia, a região mais controlada pelos nazis, são tomadas 
medidas destinadas a afastar os judeus de cargos de responsabilidade. Ini-
cia-se, também, o boicote sistemático aos seus estabelecimentos. Na sequência 
destas e de outras iniciativas, que se vão agravar ao longo de todo o mês 
de Abril, mais artistas e intelectuais optam por sair da Alemanha.
2 de Maio 
Desmantelamento dos sindicatos livres.
10 de Maio
Prosseguindo na sua tarefa de uniformização do pensamento 
alemão, o partido nazi promove, em muitas cidades, a queima, em praça 
pública, de livros considerados inimigos do novo regime. Entre os autores 
proibidos, contavam-se nomes como Thomas Mann, Alfred Döblin, Stefan 
Zweig, Sigmund Freud, Anatole France, Émile Zola, Voltaire, Albert Einstein, 
Erich Maria Remarque, Aldous Huxley, H.G. Wells, Karl Marx, Selma Lagerlöf, 
Pearl Buck, Máximo Gorky, John Dos Passos e, ainda, Lenine e Estaline, 
entre tantos outros.
“Foi, então, que vi como tudo estava bem planeado. Centenas de toros 
cruzados tinham sido empilhados com prontidão para este evento. À distância, con-
segui ver os camisas-castanhas salpicando os toros com gasolina. Uma varridela 
dada pelas tochas, e as chamas elevaram-se no céu. Da multidão, saiu um som triun-
fante.
Era o hino triste das almas do inferno. Uma cadeia humana foi formada, 
por estudantes nos seus uniformes, para passar os livros que estavam nos camiões 
para a poderosa fogueira. Um a um, passando de mão em mão, os volumes iam 
sendo condenados.
À medida que chegavam às mãos dos estudantes que encabeçavam a fila, 
os nomes e os crimes dos seus autores eram gritados para a multidão: «Por degrada-
rem a língua alemã e os mais altos ideais patrióticos e nacionais.»
Por falsificarem a História da Alemanha e «denegrirem a memória dos gran-
des líderes alemães do passado», «por glorificarem o mundo plutocrático e democráti-
co judeu».”3
28 de Maio
São confiscados os bens do Partido Comunista alemão.
3 de Julho 
É decretada a exclusão dos judeus da Função Pública.
14 de Julho 
São ilegalizadas todas as outras formações políticas; o Partido 
Nacional-Socialista torna-se no único partido legal.
15 de Julho 
Apesar do que se passa na Alemanha, o novo regime alemão é con-
firmado internacionalmente com a ratificação do Pacto dos Quatro, assina-
do pela Alemanha, França, Inglaterra e Itália.
3. George Rony, ob. cit., pp. 151-152.
Pormenor da queima de livros 
proscritos realizada em Berlim.  
1933.
Placa proibindo a presença de judeus.
Alicja Barcinska, Baudouin Albert Charles Léopold Axel Marie Gustave (filho do rei da Bélgica), Anne-Marie Birnbaum, Daniel Birnbaum, Gisèle Birnbaum, Israel Moshe Blauschild aliás Marcel Dalio, Madeleine Blauschild aliás Madeleine 
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26 de Julho
Com o intuito de purificar a raça alemã, é decretada a esterilização 
compulsiva de todos os portadores de doenças mentais ou neurológicas 
e de enfermidades físicas graves ou hereditárias.
20 de Agosto 
No salão da radiodifusão, é apresentado o “Rádio do Povo” para 
os lares alemães. O aparelho, com um preço relativamente baixo, era 
fabricado segundo normas impostas pelo Partido Nazi, nomeadamente 
só sintonizando as estações oficiais. No final do Salão, tinham sido vendi-
dos 100 mil aparelhos. O “Rádio do Povo” será um elemento importante 
na difusão do pensamento e da propaganda nacional-socialistas.
14 de Outubro 
A Alemanha abandona a Sociedade das Nações (organização criada, 
após a I Guerra Mundial, para manter a paz), depois de se recusar a participar, 
em Genebra, nas conferências sobre o desarmamento.
12 de Novembro
O Partido Nacional-Socialista consegue 92,1% nas eleições.
Lebeau, Berthe Bliokas, Leo Bliokas, Alice Berthe Bloch, Jacques Benjamin Bloch, Nicole Berthe Bloch, Rodolphe 
Foto da página anterior
Primeira página do jornal 
do Partido Nazi, Völkischer 
Beobachter, de 14 de Julho 
de 1934.
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1934
16 de Fevereiro
É proclamada a lei marcial na Áustria, depois de ter terminado 
num banho de sangue uma tentativa de levantamento dos sociais-democra-
tas austríacos.
21 de Março
Hitler lança um programa de auto-estradas e de outras obras 
públicas para diminuir o desemprego.
14 de Junho
A Alemanha decide deixar de honrar os pagamentos das dívidas 
da I Guerra devidos aos outros países.
30 de Junho 
Com as SA fora de controle4, Franz von Papen, conselheiro do pre-
sidente Hindenburg, persuade-o a retirar poder a esta milícia e ao seu 
dirigente máximo, Ernst Röhm, ou mesmo ao próprio chanceler Hitler. 
Este reage, decidindo sacrificar as SA. Depois de convocar o Estado-Maior 
das SA para a cidade bávara de Bad Wiesee, a 30 de Junho, Hitler manda-os 
prender.
4.  As SA, abreviatura de Sturmabteilung, era uma organização paramilitar nazi que também ficou 
conhecida pelo nome de camisas-castanhas devido à cor das camisas das suas fardas. Os violentos 
métodos intimidatórios usados por esta milícia foram, em grande parte, responsáveis pela subida 
de Hitler ao poder.
A Röhm, são entregues, na prisão, uma pistola carregada e um núme-
ro especial do jornal nacional-socialista Beobachter onde se referia que o líder 
das SA era um traidor e planeava um golpe contra o Estado alemão. Como 
Ernst Röhm não se quis suicidar, foi executado, juntamente com outros 
dirigentes das SA. O massacre não se restringiu, no entanto, às SA. 
Hitler aproveita para se livrar de outras fontes de incómodos, 
incluindo o ex-chanceler Kurt von Achleicher, que será assassinado com 
a mulher, e Herbert von Bose, chefe de gabinete de Von Papen. Este últi-
mo será colocado em prisão domiciliária. 
A Noite das facas longas, como ficou conhecido este episódio, sal-
dou-se na morte de cerca de 200 pessoas. A 14 de Julho, no jornal do Partido 
Nazi, o Völkischer Beobachter, o Führer afirmará: “Que todos saibam que aquele 
que ousar levantar a mão contra o Estado morrerá.”
9 de Julho  
Himmler assume a direcção de todos os campos de concentração 
existentes na Alemanha.
25 de Julho  
Um “putsch” levado a cabo por membros do Partido Nazi austríaco, 
ajudados pelos seus congéneres alemães, assassina o chanceler da Áustria, 
Engelbert Dollfuss. 
2 de Agosto 
Paul von Hindenburg, presidente da Alemanha, morre aos 86 anos. 
Adolf Hitler torna-se, então, no “Führer e presidente do Reich”. Era o poder 
absoluto. 
Nazis assassinam o chanceler austríaco Engelbert Dollfuss. 1934.
Efeitos do vandalismo numa loja judia em Viena. Áustria, Novembro de 1938.
Estreia de Tarzan com Johnny 
Weissmuller. 1934.
Marcel Bloch, Esther Bromberger, Jacques Bromberger, Lucien Bromberger, Anny Buchstab, Nathan Buchstab, Riva Buchstab nascida Weiser, Berish Bernard Censor, Esther/Escia Censor nascida Schorr, Etta Freida Censor, Ettie Censor, 
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1935
13 de Janeiro
Depois de um referendo organizado no Sarre5, 90% dos eleito-
res desta região decidem a sua reintegração na Alemanha. 
19 de Janeiro
Cinquenta mil belgas desfilam em Bruxelas contra o rearmamento 
e contra a queda do poder de compra.
6 de Fevereiro 
Em Moscovo, o VII Congresso dos sovietes reconduz, pela quinta 
vez, José Estaline como secretário-geral do Comité Central.
16 de Março
Hitler decreta o serviço militar obrigatório, o que é uma ruptura 
unilateral do Tratado de Versalhes. O objectivo do Führer é ter, num curto 
espaço de tempo, 500 mil homens aptos para uma guerra.
22 de Março
Em Berlim, primeira emissão mundial de um programa de televisão.
5.  O Sarre é uma região fronteiriça que, apesar de pertencer à Alemanha, fica, desde o final da I Guerra 
Mundial, como zona não-militarizada sob a tutela da Sociedade das Nações.
Viagem inaugural do paquete 
Normandie em Maio de 1935.
Cartaz antimúsica negra. 1935.
31 de Março 
Nesta data, existem já sete campos de concentração: Dachau, 
Esterwege, Lichtenburg, Sachsenburg, Oranienburg, Columbia-Haus 
e Fuhlstüttel. Para além de opositores políticos, são aí internados portado-
res de deficiências físicas e mentais, homossexuais, testemunhas de Jeová, 
ciganos e judeus.
12 de Abril 
É decretada a exclusão dos escritores não-arianos do Grémio Lite-
rário do Reich, sendo-lhes vedada qualquer actividade literária.
17 de Abril
A Sociedade das Nações condena vivamente o rearmamento alemão, 
considerando-o perigoso.
2 de Maio 
A França e a URSS assinam um tratado de assistência mútua.
15 de Setembro 
Novas leis raciais são aprovadas em Nuremberga. Entre outras coi-
sas, decretam: 
Os judeus não são cidadãos alemães,  
são súbditos do Estado;
Os judeus não podem casar ou ter relações 
sexuais com alemães;
Os judeus são sub-humanos;
Os judeus não podem votar;
Os judeus não têm direito a pensões.
Em Nuremberga, a suástica torna-se também, oficialmente, a ban-
deira do III Reich.
14 de Setembro
O Reich prossegue a militarização da juventude e o rearmamento.
12 de Outubro
É interdita a difusão, na Alemanha, da “música negra” de jazz.
14 de Novembro 
A entrada em vigor das leis de Nuremberga torna insuportável 
a vida das famílias judias. 
21 de Dezembro
Os médicos judeus são obrigados a demitir-se dos hospitais. 
Jacky Jacob Censor, Lazar Censor, Mojzesz Censor, Ozyasz/Shiya Censor, Paula Censor, Pearl Censor, Rachel Censor, Rosa Chaja Censor nascida Schorr, Temerla Censor nascida Gutwirth, Willy Wolf Censor, Suzanne Chantal, Marian 
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1936 
26 de Fevereiro 
É apresentado oficialmente o Volkswagen, ou carro do povo. Em 1933, 
Adolf Hitler tinha tomado conhecimento, no Salão do Automóvel de Berlim, 
da existência deste projecto que estava a ser desenvolvido, desde 1924, 
pelo engenheiro Josef Ganz. Vendo as potencialidades propagandísticas 
do projecto, Hitler vai assumir a ideia como sendo sua. Afasta Ganz e os seus 
colaboradores por serem judeus e entrega o desenvolvimento do projecto 
a Ferdinand Porsche. Apresentado em 1936, o Volkswagen Carocha será o mode-
lo mais emblemático. 
7 de Março 
Ignorando todos os tratados internacionais assinados pela Alemanha, 
Hitler reocupa a Renânia6.
19 de Junho
Na Palestina, estalam graves confrontos com populações árabes 
devido ao afluxo crescente de refugiados judeus à região.
28 de Junho
A Itália, governada pelo ditador fascista Benito Mussolini desde 
1922, conquista a Etiópia, e o imperador Hailé Sélassié refugia-se em Londres. 
18 de Julho 
O assassínio do chefe do Partido Monárquico espanhol José Calvo 
Sotelo é o rastilho para um pronunciamento militar de extrema-direita 
contra o Governo republicano, legalmente eleito, de Madrid. 
6.  À semelhança do Sarre, a Renânia era, por decisão do Tratado de Versalhes, uma zona desmilitarizada.
Guerra Civil de Espanha. 1939.
Carl von Ossietzky, preso num campo de concentração alemão a quem foi  
atribuído, em 1936, o Prémio Nobel da Paz.
Dabrowski, Michalina Dabrowski, Elena Ivanovna ”Gala” Dalí, Salvador Dalí, Robert de Bauw, Henriette-Hélène de Beauvoir, Antónia de Bragança, Nicole de Bruyn, Philippe de Bruyn, conde Henry Degenfeld, Rosa Delerue, 
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Cartaz dos Jogos Olímpicos de Berlim. 1936.
Sob a direcção de Francisco Franco, unidades militares vão suble-
var-se no Norte de África e em Espanha. É o início da Guerra Civil de Espanha.
1 de Agosto 
Abertura dos Jogos Olímpicos, em Berlim. Os convidados estran-
geiros serão excepcionalmente bem tratados, tornando-se os jogos numa 
gigantesca operação de sedução à Europa. A festa ariana é estragada pelas 
quatro medalhas de ouro de um atleta negro norte-americano: Jesse Owens.
25 de Outubro
A Alemanha envia para Espanha a Legião Condor, um efectivo de 5 mil 
homens, incluindo aviação de combate moderna, para apoiar os nacionalistas.
7 de Novembro  
Cerco de Madrid pelas tropas nacionalistas. O ataque é contido 
pela chegada das Brigadas Internacionais, constituídas por voluntários vin-
dos de todo o mundo, incluindo intelectuais como André Malraux e David 
Siqueiros, futuros líderes políticos como Willy Brandt ou Emídio Guerreiro, 
cuja gesta foi imortalizada por escritores como George Orwell ou Ernest 
Hemingway.
24 de Novembro 
É atribuído ao pacifista Carl von Ossietzky, preso num campo 
de concentração alemão, o Prémio Nobel da Paz. A atribuição deste 
galardão será encarada, pela Alemanha, como uma afronta, e Ossietzky 
sofrerá represálias.
Tropas nacionalistas antes de cercarem Barcelona em Janeiro de 1940. 
Margueritede Lynar, Edwardde Rooy, Ella de Winter, Levie de Winter, Alfred Döblin, Armand Ertag, Elizabeth Ertag, Frimet Ertag, Henri Ertag, Rachel Ertag, Samuel Ertag, Alice Fischer, Grzegorz Fitelberg, Zofia Helena Reicher, Marcell 
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10 de Dezembro 
Na sequência do seu envolvimento amoroso com a americana 
divorciada Wallis Simpson, com quem virá a casar, o rei de Inglaterra, Eduardo 
VIII, renuncia ao trono. Além das razões directas desta abdicação, parte 
dos britânicos, incluindo o futuro primeiro-ministro Churchill, viam-no 
como demasiado próximo dos nazis. 
“Não ignorais as razões que me levaram a renunciar ao trono. Deveis 
crer em mim quando afirmo que cheguei à conclusão de que seria impossível supor-
tar o pesado fardo de tantas responsabilidades sem o auxílio e o apoio da mulher 
a quem amo.”7
O seu lugar será ocupado pelo irmão, que assumirá a coroa com 
o nome de Jorge VI.
7. Discurso de Eduardo VIII, quando abdicou em favor do irmão.
1937 
14 de Março 
Uma encíclica de Pio XI condena o regime nazi no que toca à forma 
como encara a  religião e os direitos humanos.
26 de Abril 
Caças Heinkel e bombardeiros Stuka da Legião Condor bombar-
deiam Guernica, símbolo da independência basca. Civis em fuga são metra-
lhados do ar. No final do dia, terão morrido 1500 pessoas, contabilizando-se 
ainda mil feridos graves e uma cidade totalmente destruída. Era a prefigu-
ração dos bombardeamentos sobre Varsóvia, Roterdão ou Londres. Pablo 
Picasso imortalizará a tragédia numa tela de gigantescas proporções a que 
chamou Guernica. Conta-se que, durante a ocupação de Paris, um oficial 
alemão interessado pelas artes lhe terá perguntado: – Foi você que fez isto? 
Ao que o artista terá respondido: – Não! Foram vocês.
8 de Julho 
O Japão invade a China (dominava a Manchúria desde 1931) sem 
declaração de guerra.
19 de Julho
Uma exposição itinerante parte de Munique para mostrar aos ale-
mães o que é a arte decadente. Todas as obras fora dos critérios ideológicos 
nazis são consideradas “Arte degenerada”. No final da itinerância, obras 
de Paul Klee, Max Beckmann, Kandinsky e de muitos outros serão destruí-
das em público ou vendidas para o estrangeiro. Mais artistas, impedi-
dos de trabalhar, abandonam a Alemanha.
Agosto 
Abre mais um campo de concentração em Buchenwald.
25 de Setembro
Mussolini é recebido, com pompa e circunstância, durante a sua 
visita oficial a Berlim.
Estreia, em Dezembro 1937, 
da primeira longa-metragem  
de animação, Branca de Neve,  
de Walt Disney.
Passaportes de Margaretha Raimann e Michel Lidzki. 1938.
Jorge VI. Postal. 
Vilmos Fodor, Jacques Frankfort, Thérèse Frankfort, Sophie Frankfort, Deborah Friedmann, Joseph Friedmann, Mosco Galimir, Mary Glory, Nora Gregor (princesa Starenberg), Julie Grodetzky, Rudolf Grodetzky, Adelheid Habsburg, Carl 
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1938
4 de Fevereiro
Hitler torna-se chefe supremo das tropas do Reich e faz mudanças 
radicais nas estruturas militares.
12 de Fevereiro 
Iniciam-se negociações entre Hitler e Kurt von Schuschnigg, chan-
celer da Áustria, sobre o futuro deste país.
9 de Março 
Schuschnigg anuncia um referendo sobre o futuro da Áustria 
para o dia 13. Berlim faz um ultimato a Schuschnigg, exigindo a suspen-
são da votação. O chanceler cede, ao saber que tropas alemãs já se encon-
tram na fronteira. A Alemanha exige, de seguida, a sua demissão. Aban-
dona o cargo a 11 de Março, mas diz na rádio que não sai de livre vontade. 
O novo chanceler envia a Hitler um telegrama pedindo ajuda militar.
 
12 de Março 
As tropas alemãs entram sem resistência na Áustria. Pouco tempo 
depois, é anunciada, da varanda da chancelaria, a formação de um Gover-
no nazi.
10 de Abril 
99% dos austríacos pronunciam-se, em referendo, a favor do Anschluss 
(anexação da Áustria pela Alemanha).
7 de Junho
A tensão cresce na região dos Sudetas, na Checoslováquia. Este país, 
que nascera dos destroços do antigo Império Austro-Húngaro desfeito 
após a derrota da Alemanha na I Guerra Mundial, mantinha na região 
dos Sudetas um importante núcleo populacional, com 3 milhões de pessoas 
de origem alemã. Desde há muito que reivindicavam a religação à Alemanha 
e à Áustria. Confrontos violentos orquestrados por agitadores pró-nazis, 
entre alemães e checos, levam à mediação da França e do Reino Unido. 
A concessão de um estatuto de excepção para a região será ultrapassada 
pela esmagadora vitória nas eleições comunais do partido pró-alemão.
14 de Junho
É ordenado, na Alemanha, um registo obrigatório das indústrias 
pertencentes a judeus.
6-12 de Julho 
No Médio Oriente, confrontos violentos entre palestinianos e judeus 
fazem dezenas de vítimas.
22 de Julho 
É criado um passaporte diferenciado para os judeus alemães. Os novos 
passaportes passam a ter um J a vermelho que os distingue dos do resto 
dos alemães. 
“Excelência, Logo que recebi o telegrama de V. Ex.ª n.º 47, fiz a este governo 
a notificação, que sugerira, da necessidade de vistos consulares nos passaportes alemães 
para Portugal, desde que eles contivessem a indicação de que o portador é emigrante 
ou qualquer outra que o afastasse da regra geral dos passaportes do Reich, tal como 
a não validade para o interior ou um prazo de validade muito inferior ao normal.
Quando entreguei essa nota ao Sub-secretário de Estado dos Negócios 
Estrangeiros, perguntou-me ele se se tratava de uma simples notificação que, de certo 
modo, alterava o Acordo entre os dois paízes (…) Disse-lhe que se tratava apenas 
de uma medida de defesa que o Governo adoptava por se lhe afigurar a mais eficaz 
de momento (…) Ele ficou de tratar novamente comigo o assunto logo que o tivesse 
estudado e eu pus imediatamente em execução as determinações de Vossa Excelência, 
comunicando-as aos consulados e centralizando nos de carreira a concessão destes 
vistos, sempre precedida de consulta à Legação. 
Dias depois fui avisado de que, estando o Chefe e Sub-chefe do Depar-
tamento jurídico ocupados com assuntos derivados da fixação de fronteiras com 
a Tchecoslovaquia, que os retinham ausentes de Berlim, logo que lhes fosse possível 
tratariam comigo a questão dos passaportes. E entretanto foi publicada uma lei impondo Passaportes de Egon Raimann.
Passaporte diferenciado para judeus alemães.
Ludwig Habsburg, Charlotte Habsburg, Elizabeth Habsburg, Felix Habsburg, Otto Habsburg (príncipe), Robert Habsburg, Rudolf Habsburg, Zita Habsburg (imperatriz) nascida Bourbon-Parme, Denise Hahn, Jean-Pierre Hahn, 
42 VILAR FORMOSO FRONTEIRA DA PAZVILAR FORMOSO FRONTEIRA DA PAZ 43
o exemplo alemão. O assassinato do secretário da legação alemã em Paris 
por um judeu, que pensava estar em presença do embaixador, desencadeia 
uma onda de terror contra os judeus alemães. Casas, sinagogas, lojas e arma-
zéns são destruídos. 
Cerca de 100 judeus são mortos, e 35 mil são levados nessa oca-
sião, que ficou conhecida pelo nome de Noite de Cristal, para os campos 
de concentração de Buchenwald, Dachau e Sachsenhausen. O objectivo era, 
ainda, levar os judeus a saírem da Alemanha. Assim, e a troco de altas somas 
de dinheiro ou de bens, Hermann Göering oferecia a possibilidade de com-
prarem a sua liberdade. 
“As condições de miséria e de vexame quotidiano a que estão deliberada-
mente submetidos, agravado, este último, por uma falta de humanidade e uma rudeza 
que não sei se serão inteiramente arianos mas que são sem dúvida especificamente 
germânicos, a insegurança das suas próprias pessoas, ora aprisionadas, ora envia-
das para campos de concentração donde chegam boatos que nós estávamos habitua-
dos a ler apenas nas crónicas da Rússia, tudo isto leva esses milhares de perseguidos, 
hoje a monte em grande parte, a olharem como uma salvação a possibilidade de ida 
para outro país por 30 dias, por 8 dias, por 24 horas, contanto que atravessem 
a fronteira sãos e salvos. Depois… o futuro a deus pertence… sobretudo quando não 
pode ser pior que o presente.” 9
6 de Dezembro
É assinado um acordo de Entendimento Amigável entre a França 
e a Alemanha. Será uma das muitas tentativas feitas pela Europa democrá-
tica para evitar a guerra.
9. Idem.
a todos os alemães israelitas a apresentação dos seus passaportes para serem apreen-
didos uns, carimbados com um grande J outros.”8
23 de Julho
Mobilização geral na Checoslováquia.
30 de Setembro
É assinado, em Munique, um acordo de paz pela França, Reino 
Unido, Alemanha e Itália, que abre a porta à ocupação alemã da região 
dos Sudetas, a qual se vai efectivar no dia seguinte à assinatura destes 
acordos. A Checoslováquia, que tinha um exército capaz de resistir a Hitler 
se as democracias ocidentais a apoiassem, é, ainda, obrigada a ceder território 
à Hungria e à Polónia. A decisão tomada pela França e pelo Reino Unido 
prendia-se com duas coisas: predomínio da ideia de que a Checoslováquia 
era um Estado artificial criado pelo Tratado de Versalhes; e desejo de não 
hostilizar Hitler para manter a paz na Europa. Neville Chamberlain, primei-
ro-ministro britânico, será recebido como um herói por ter garantido “a paz 
no nosso tempo”. Winston Churchill discordou energicamente na Câmara 
dos Comuns: “Sofremos uma derrota total e absoluta.” Não seria preciso 
muito tempo para os seus conterrâneos e o mundo lhe darem razão.
9 de Novembro 
Durante o ano de 1938, as provações e as humilhações contra os judeus 
tornam-se insustentáveis. As medidas de exclusão da vida pública aumen-
tam de dia para dia. O ódio aos judeus vai alastrar à Áustria, que segue 
8.  Carta de 23 de Novembro de 1938 do embaixador de Portugal em Berlim ao ministro dos Negócios 
Estrangeiros, em Lisboa. Arquivo Histórico do MNE, 3.ª P A 43 M 38.
Prisioneiros ciganos em Dachau. 
1938.
Acordo de paz de Munique, assinado pela França, Inglaterra, Alemanha e Itália, 
abre a porta à ocupação dos Sudetas checos. 1938.
Invasão dos Sudetas. A Checoslováquia também é obrigada a ceder territórios  
à Hungria e à Polónia. 1938.
Thérèse Hahn, Etienne Helft, Georges Helft, Jacques Helft, Jean Salomon Helft, Leon Helft, Madeleine Marthe Helft nascida Loevi, Mariannehelft nascida Loevi, Yvon Salomon Helft, Harold Heymans, Henriette Heymans, Isidor Heymans 
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1939
17 de Janeiro 
Prosseguindo na sua tarefa de empurrar os judeus para fora 
da Alemanha, as perseguições e interdições continuam. Deixam de poder ter 
carta de condução, frequentar cinemas, teatros, espectáculos, parques públi-
cos, etc. Também não poderão ser dentistas ou veterinários, nem fazer exa-
mes profissionais à Câmara de Comércio, da Indústria ou do Artesanato.
1 de Fevereiro 
A Checoslováquia dá um prazo de seis meses para a saída de todos 
os judeus estrangeiros do seu território.
6 de Março
O presidente da Checoslováquia dissolve o Governo autónomo 
da Eslováquia, dando ordem de prisão ao primeiro-ministro Josef Tiso. 
Este vai a Berlim pedir ajuda a Hitler. O Führer prontifica-se a ajudá-lo se 
a Eslováquia se tornar um país independente.
Pelo telefone, Tiso convoca o seu Governo e proclama a indepen-
dência. É, então, a vez de o presidente da Checoslováquia, Emil Hacha, ir 
a Berlim para negociar o futuro do país. Pressionado por Hitler e Göering, 
tem um ataque de coração e acaba por aceitar que os territórios de origem 
alemã da Boémia e da Morávia fiquem sob a tutela alemã.
 
15 de Março
As tropas alemãs entram na Checoslováquia.  
22 de Março 
Temendo que lhe aconteça o mesmo que está a suceder nos países 
vizinhos, a Lituânia cede o porto de Memel à Alemanha, bem como as par-
tes do território ocupadas maioritariamente por alemães.
31 de Março 
A Europa começa a ficar realmente preocupada. O primeiro-ministro 
britânico Chamberlain assegura à Polónia que não permitirá que a Alemanha 
viole a soberania do país. Em causa, estavam as pretensões alemãs de recu-
perar o corredor de Dantzig10, entregue à Polónia no final da I Guerra, 
para lhe dar acesso ao mar. 
30 de Julho 
Intensifica-se a crise aberta pelas pretensões alemãs sobre o corre-
dor de Dantzig. O espectro da guerra é cada vez mais evidente. 
10.  Por imposição do Tratado de Versalhes, foi criado um “corredor” territorial de cerca de 150 quiló-
metros de comprimento, em território alemão, para permitir o acesso da Polónia ao mar. A antiga 
cidade alemã de Dantzig passaria, por isso, a ter um Governo autónomo. Em 1939, a Alemanha 
exigiu a restituição deste território. A recusa do Governo polaco acabou por ditar uma série 
de conflitos que iriam desencadear a invasão da Polónia.
Foto da página seguinte
Hitler discursando no Reichstag
depois da invasão da Polónia. 
1939.
Foto das páginas anteriores
Destruição da sinagoga 
de Dortmund após a Noite 
de Cristal. 1938.
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50 VILAR FORMOSO FRONTEIRA DA PAZVILAR FORMOSO FRONTEIRA DA PAZ 51
21 de Agosto 
Intensificam-se os preparativos militares alemães.
23 de Agosto 
Apesar de, durante anos, ter apostado na luta contra o comunismo, 
Adolf Hitler assina um pacto de não-agressão com a URSS.
25 de Agosto 
Por seu lado, o Reino Unido e a Polónia assinam também um pacto 
de assistência.
26 de Agosto   
A Bélgica decreta a mobilização geral.
29 de Agosto  
Ignorando os avisos britânicos, a Alemanha faz um ultimato à Polónia.
30 de Agosto  
Mobilização geral na Polónia.
31 de Agosto
A Alemanha exige o fim do corredor de Dantzig e a realização 
de um plebiscito à população do “corredor”.
1 de Setembro
A Alemanha invade a Polónia.
Mobilização geral em França. 
Benito Mussolini declara a não-beligerância da Itália.
2 de Setembro
Portugal afirma a sua neutralidade perante o conflito europeu.
3 de Setembro 
A França e o Reino Unido declaram guerra à Alemanha. 
A Bélgica declara-se neutra.
16 de Setembro 
As tropas nazis cercam Varsóvia, com a conivência dos soviéticos.
17 de Setembro  
A URSS invade a Polónia por leste.
28 de Setembro 
É assinado o Acordo de Moscovo em que fica estipulada a divisão 
da Polónia entre a URSS e a Alemanha.
29 de Setembro 
Já sem qualquer hipótese de defesa, Varsóvia capitula.
4 de Novembro 
É votada nos Estados Unidos a lei Cash and Carry que permite a venda 
de material bélico aos países beligerantes.
8 de Novembro 
Falha, em Munique, um atentado contra Hitler.
10 de Novembro 
A Suíça decreta a mobilização geral.
13 de Novembro 
Mobilização geral na Finlândia.
24 de Novembro  
Na sequência de uma insurreição em Praga contra o ocupante 
nazi, a Gestapo fuzila 120 estudantes checos e deporta para a Alemanha 
milhares de opositores.
30 de Novembro  
A URSS ataca a Finlândia.
14 de Dezembro 
Depois do ataque à Finlândia, a Sociedade das Nações expulsa a URSS.
Alemães, depois de entrarem na Polónia. 1939.
Foto das páginas anteriores
Cidadãos polacos enforcados 
após a invasão da Polónia. 1939.
Estreia do filme de V. Fleming  
e G. Cukor, E Tudo o Vento 
Levou. 1939.
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15 de Dezembro 
Estreia nos Estados Unidos o filme E Tudo o Vento Levou protagoni-
zado por Clark Gable, Vivian Leigh e Leslie Howard; este último virá a morrer, 
em 1943, à saída de Lisboa, quando o avião em que regressava a Londres 
foi abatido pelos alemães.
18 de Dezembro 
Ataque aéreo britânico sobre a Alemanha.
22 de Dezembro 
Insucesso da ofensiva soviética na Finlândia.
Dezembro 
Eichmann organiza as primeiras deportações de judeus e polacos.
1940 
14 de Janeiro 
Os finlandeses penetram em território da URSS na frente de Kuhmo. 
Suécia, Noruega e Dinamarca proclamam a sua neutralidade.
25 de Janeiro
A Holanda reafirma a sua neutralidade.
28 de Fevereiro
Apesar de se viver em tempo de guerra, o Queen Elisabeth, o maior 
paquete do mundo, parte de Liverpool com destino a Nova Iorque.
12 de Março 
Não conseguindo conter os contra-ataques soviéticos, a Finlândia 
negoceia a paz.
A Alemanha invade a Polónia. Jornal de Notícias, 2 de Setembro de 1939.
Início da Guerra. Diário de Notícias, 2 de Setembro de 1939.
Invasão da Bélgica, Holanda e Luxemburgo. Jornal O Século, 10 de Maio de 1940.
A Bélgica e Holanda resistem à invasão. Diário de Notícias, 11 de Maio de 1940.
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Perguntam-me qual é a nossa política? Dir-lhes-ei: fazer a guerra no mar, 
na terra e no ar, com todo o nosso poder e com todas as forças que Deus possa dar-nos; 
fazer guerra a uma monstruosa tirania, que não tem precedente no sombrio e lamen-
tável catálogo dos crimes humanos; essa é a nossa política. 
Perguntam-me qual é o nosso objectivo? Posso responder com uma só pala-
vra: Vitória – vitória a todo o custo, vitória a despeito de todo o terror, vitória, 
por mais longo e difícil que possa ser o caminho que a ela nos conduz; porque sem 
a vitória não sobreviveremos.”11
12 de Maio 
Atravessando as florestas das Ardenas belgas, consideradas intrans-
poníveis pelo Estado-Maior francês, divisões blindadas alemãs entram em 
França por Sedan e fazem um movimento de tenaz para norte, procurando 
cercar as tropas franco-britânicas que tinham entrado na Bélgica. A rapi-
dez desta guerra-relâmpago (Blitzkrieg), conjugando aviação e blindados, 
surpreende os Aliados e cerca-os no litoral da Mancha.
27 de Maio 
Cercados no porto francês de Dunquerque, o contingente britâni-
co e tropas francesas iniciam uma gigantesca evacuação naval, a Operação 
11. Primeiro discurso de Winston Churchill após formar governo.
27 de Março  
Himmler ordena a construção de um novo campo de concentração, 
em Auschwitz.
9 de Abril  
Ignorando a sua neutralidade, os alemães entram na Noruega 
e na Dinamarca.
10 de Maio
A Alemanha invade, simultaneamente, a Bélgica, a Holanda e o Luxem-
burgo. Milhares de pessoas fogem para França, onde procuram protecção.
Perante o que está a acontecer na Europa, o Governo, chefiado pelo 
primeiro-ministro britânico Neville Chamberlain, perde apoio e acaba por cair. 
O rei chama Winston Churchill para formar governo. 
No seu primeiro discurso, Churchill dirá: 
“Neste momento de crise, espero que me seja perdoado não falar hoje mais 
extensamente à Câmara. Confio em que os meus amigos, colegas e antigos colegas que 
são afectados pela reconstrução política se mostrem indulgentes para com a falta 
de cerimonial com que foi necessário actuar. Direi à Câmara o mesmo que disse aos 
que entraram para este Governo: só tenho para oferecer sangue, sofrimento, lágrimas 
e suor. Temos perante nós uma dura provação. Temos perante nós muitos e longos meses 
de luta e sofrimento. 
Invasão da França. Revista Signal, 15 de Julho de 1940.
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3 de Outubro 
O Governo colaboracionista francês de Vichy, dirigido pelo marechal 
Pétain, promulga o Estatuto do judeu.
24 de Outubro 
Depois de se ter encontrado com o general Francisco Franco 
em Hendaia, Adolf Hitler encontra-se com o marechal Pétain em Montoire.
28 de Outubro
Tropas italianas atacam a Grécia.
30 de Outubro 
Philippe Pétain apela à colaboração dos franceses com os alemães.
1 de Novembro 
São descobertas, por acaso, as pinturas rupestres das grutas de Lascaux.
3 de Novembro 
Tropas britânicas desembarcam em Creta.
11 de Novembro
A Willys Overland Motors apresenta, nos EUA, o seu primeiro jipe.
24 de Novembro 
Depois da Hungria, a Roménia e a Checoslováquia aderem ao Pacto 
Tripartido. Dois dias depois, são assassinadas mais de sessenta personalida-
des romenas.
Dínamo, que só terminará a 4 de Junho, envolvendo praticamente todo 
o tipo de embarcações existentes no Reino Unido. Serão evacuados mais 
de 150 mil homens que deixarão para trás todo o material pesado. Nesse 
mesmo dia, a Bélgica capitula. 
14 de Junho  
Aberto que estava o caminho para França, os alemães continuam 
na sua marcha triunfal e entram em Paris.
Depois da queda da capital francesa, todos os que tinham procu-
rado refúgio neste país tentam fugir para sul, para tentarem partir por 
terra ou por mar.
Em Bordéus, o cônsul português, Aristides de Sousa Mendes, ao arre-
pio das ordens recebidas do Governo português, passa vistos indiscrimina-
damente, abrindo as portas de Portugal a milhares de pessoas.
22 de Junho 
Recusando-se a negociar com os alemães, Reynaud, primeiro-ministro 
francês, tinha-se demitido. O novo chefe do Governo, o velho general Pétain, 
assina o armistício com a Alemanha.
23 de Junho 
Intensifica-se o movimento nas fronteiras portuguesas, sobretudo 
em Vilar Formoso. A última semana de Junho é marcada pela entrada em 
Portugal de milhares de pessoas, tanto de carro como de comboio. A esma-
gadora maioria dos que entram neste período vem munida com vistos 
de Aristides de Sousa Mendes. 
1 de Agosto 
Hitler publica uma directiva que visa a invasão do Reino Unido. 
Já antes tinha havido ataques aéreos, mas estes vão intensificar-se a partir 
desta data. É o começo da Batalha de Inglaterra. Numa primeira fase, 
os alemães visavam os radares e os campos de aviação britânicos. Como 
essa campanha não teve efeitos práticos, começam, semanas depois, a bom-
bardear Londres de dia e de noite. Beneficiando do facto de terem rada-
res, os britânicos conseguem, com antecedência, prever a aproximação 
dos aviões inimigos. Assim, a taxa de aviões perdidos é de um para dois, 
a favor dos britânicos. Além disso, qualquer piloto alemão que saltasse 
de pára-quedas era preso, ao passo que, se fosse britânico, voltava a voar.
Perante este insucesso, Hitler acaba por desistir da invasão, a 12 
de Outubro de 1940. Contudo, os bombardeamentos sobre Londres e outras 
cidades inglesas vão manter-se até Maio de 1941.
26 de Agosto
Em represália pelo primeiro raide aéreo sobre Londres, a Royal 
Air Force (RAF) bombardeia Berlim.
27 de Setembro 
A Alemanha, o Japão e a Itália assinam um pacto tripartido de apoio 
político, militar e económico.
Revista Signal, 25 de Julho  
de 1940. 
Diário de Notícias, 15 de Junho 
de 1940. 
nascida Akar, Augusta Lorié, Georgette Lorié, Hirsch Lorié, Pauline Lorié, Jacqueline Carmen Sophie Lotenberg, Joséphine Charlotte Luxembourg (grã-duquesa, filha do rei da Bélgica), Félix Luxembourg nascido Bourbon-Parme, 
AUSCHWITZ
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CAMPOS DE CONCENTRAÇÃO 
Os “inimigos” do III Reich que optaram por ficar ou que não conseguiram 
fugir da Alemanha e dos territórios por ela ocupados irão ter, na esmagadora 
maioria, como destino os campos de concentração. O mesmo irá acontecer 
aos prisioneiros de guerra soviéticos.
Sujeitos a maus-tratos, “experiências médicas”, fome e trabalhos forçados, 
muitos vão sucumbir de doença ou de exaustão. A partir de 1942, com a decisão 
da Solução Final para a questão judia, é decidida a criação de campos de exter-
mínio, onde o objectivo é apenas a morte em escala industrial. Nestes cam-
pos, entre os quais se destacam Auschwitz-Birkenau, Treblinka, Belzec, 
Sobibór, Chelmno e Majadanek, milhões de pessoas foram assassinadas. 
Entre as vítimas, contam-se sobretudo judeus, mas também ciganos e sol-
dados russos. 
Foto do separador 
Cabelos de prisioneiras de Auschwitz embalados para seguirem para comercialização. 1945.
Foto da página anterior
Malas de prisioneiros internados em Auschwitz. Janeiro de 1945.
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CHELMNO 
JASENOVAC 
 TREBLINKA 
VARSÓVIA 
MALY 
TROSTENETS 
SOBIBÓR 
“Nós que vivemos em campos de concentração podemos lembrar-nos que 
os homens que percorriam as barracas para confortar os outros abriam mão 
de seu último pedaço de pão.
Talvez não tivessem sido muitos, mas foram os suficientes para nos prova-
rem que pode tirar-se tudo a um homem menos a última das suas liberdades 
– a escolha da sua atitude consoante as circunstâncias, a escolha do seu 
próprio caminho.”
Viktor Frankl 
Viktor Frankl, médico austríaco judeu, deportado em 1942, juntamente com 
a sua mulher grávida, os pais e os irmãos, passou por vários campos, entre 
os quais Auschwitz. Da sua família, será o único a sobreviver.
Foto da página anterior
Familiares desesperados despedindo-se de uma criança (que seria enviada para a morte)  
através da cerca da prisão central do gueto, Gehsperre-Lodz, Polónia. 
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No início de 1940, é já clara a intenção da Alemanha de invadir 
a Holanda e a Bélgica. A população, no entanto, prefere não acreditar neste 
cenário. Desta situação, dá conta um telegrama cifrado, expedido a 17 de Janei-
ro de 1940, pelo cônsul português em Haia para o Ministério dos Negócios 
Estrangeiros: 
“Alarme produzido sábado passado meios governamentais provocado prin-
cipalmente pela informação vinda de Bruxelas dando conhecimento invasão alemã 
decidida para a madrugada segunda-feira. Apesar de situação inalterada este Gover-
no crê execução plano alemão adiado para curto prazo. Maioria da população indi-
ferente se não incrédula. Tavares.”1
Meses depois, chegava a Lisboa novo telegrama do mesmo cônsul 
de Haia: 
“Voltou a inquietação aos Países Baixos. Governo suspende novamente 
licenças militares, reforça zona fronteira alemã e costeira. Cidade fortemente patru-
lhada. Este governo teve informação Alemanha decidira invadir Noruega, Dinamarca 
e semanas depois ataque frente Linha Maginot ala esquerda do exército francês atra-
vés da Holanda e da Bélgica. Como primeira parte informação foi levada efeito este 
governo receia seja executada segunda parte. Tavares.”2  
A 10 de Maio de 1940, a invasão-relâmpago dos Países Baixos, 
Luxemburgo e Bélgica confirmava os receios do cônsul em Haia. Semanas 
depois, era a vez de a França ser invadida. A queda de Paris leva à partida 
precipitada de milhares de pessoas, muitas das quais já vinham dos países 
anteriormente ocupados. 
O que fazia fugir toda aquela massa de gente, deixando tudo o que 
tinha para trás? Apenas uma coisa, o medo. Por esta altura, poucos seriam 
aqueles que teriam ilusões acerca da actuação dos alemães, não só em rela-
ção aos judeus, mas também a todos os que se lhes opusessem. 
Assim, os que optam por ficar nas suas casas e enfrentar a ocupação 
alemã são, na sua maioria, pessoas de idade, sem ânimo para viajar, ou aque-
les que não têm posses para partir. 
1. Arquivo Histórico do MNE. Telegrama expedido a 17 de Janeiro de 1940.
2. Telegrama recebido a 11 de Abril de 1940.
A VIAGEM
Foto do separador
Refugiados em Bordéus.  
Junho de 1940.
Foto da página anterior
Joe Dresner. Cerca de 1940.
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um de nós e partimos para uma casa que tínhamos na costa, em La Panne. Não 
podia ter sido pior escolha, já que estávamos mesmo defronte de Dunquerque…”4. 
Como se referiu, a invasão da Bélgica, da Holanda e do Luxemburgo 
fez afluir a França milhares de pessoas que pensavam estar a salvo por detrás 
da famosa Linha Maginot5. Enganaram-se. Pouco tempo depois, os Panzer 
alemães6 contornavam essa Linha pelo norte, pela região das Ardenas, 
e entravam em França, ocupando Paris. Só nessa altura é que a maior 
parte das pessoas vai compreender a verdadeira gravidade da situação. Se até 
a Grande França caíra, para onde poderiam fugir? 
A 14 de Junho e depois de Paris ter sido declarada cidade aberta, 
a capital francesa é ocupada pelos alemães e, no alto da Torre Eiffel, um 
dos símbolos de orgulho dos franceses, flutua a suástica nazi.
No seu livro This, Too, Shall Pass Away, o documentarista, de ori-
gem russa, George Rony descreve assim a sua saída precipitada de Paris:
“O Governo tinha partido. Poderiam as coisas estar assim tão más? Ainda 
estava a tremer quando me sentei para almoçar com Natasha. Estava quase a dizer-lhe 
que, se calhar, era melhor partirmos, quando o telefone tocou. Fui atender. Do outro 
lado da linha estava um dos meus melhores amigos, um homem que tinha um cargo 
importante no Ministério do Interior.
«George, foge. Por amor de Deus, foge. Não sabes que Paris foi declarada 
cidade aberta?», quase me gritou o meu amigo.
«Que queres dizer? Meu Deus, com certeza que vai haver um plano de defesa.»
«Defesas! Os nazis estão aqui, agora, à nossa porta!»
«Impossível. Nos jornais da manhã dizia-se que estavam a 80 milhas daqui.»
«Que se lixem os jornais. Estou a dizer-te a verdade. Não tens um minuto 
a perder, ouviste? Nem um minuto. O que é que achas que os nazis irão fazer quando 
virem os teus cartazes sobre Hitler nas paredes? Quanto tempo achas que durarias? 
4. Joe Dresner (testemunho recolhido pela autora em 2004). 
5.  Linha de fortificações feita pela França depois da I Guerra Mundial, para protecção das suas fronteiras 
com a Alemanha e a Itália.
6. Veículos blindados de combate.
Os mais previdentes vinham, desde o início da guerra, a preparar--
-se para uma eventual fuga. Assim, tinham enviado dinheiro para o estran-
geiro, comprado objectos valiosos fáceis de transportar, como jóias, selos 
raros ou diamantes, para posteriormente serem vendidos. Alguns, mais 
engenhosos, idealizaram esquemas mais práticos. Foi o que fez a mãe 
de Betty Harris3. Mal começou a guerra, esta senhora começou a mandar 
fazer botões de ouro maciço que foi cosendo no interior do forro do seu 
casaco de peles. Por isso e para espanto dos filhos, no momento da invasão, 
a sua preocupação, depois de juntar os filhos, era o casaco de peles… 
Contudo, muitos acabarão por ser apanhados de surpresa no dia 10 de Maio, 
só podendo fugir com o dinheiro que tinham guardado em casa, já que 
os bancos não abrem nem nesse dia, nem nos dias seguintes.
“O dia 9 de Maio era uma quinta-feira, não tinha aulas no liceu e por isso 
passei a tarde com a minha mãe a fazer compras no centro da cidade e gozando da minha 
última descoberta: o café expresso. A vida estava boa.
Na madrugada seguinte, acordei com um barulho infernal que parecia 
tiros de canhão. Dei um pulo para a janela e vi que era um ataque aéreo. Ao meu 
lado apareceu o meu pai em pijama e disse uma coisa que, mais tarde, eu achei mui-
to cómica: «Acho que estamos em guerra.»
Consegui identificar o ritmo dos tiros: quatro rápidos, dois segundos de silên-
cio. Eram os nossos canhões Bofors de 40 mm que disparavam contra os aviões. A nossa 
casa ficava num sexto andar e por isso podia-se ver dali quase toda a cidade. De repen-
te vi um «géiser» de fumo negro irromper de um prédio, alguns quarteirões abaixo. 
Parecia uma cena de cinema mudo, já que não se ouvia o barulho da bomba devido 
ao troar dos canhões. Alguns minutos depois, vi chamas violentas saírem das janelas 
de um outro prédio.
Quando acabou o ataque e enquanto tomávamos o pequeno-almoço, ouvi-
mos na rádio o rei Leopoldo dizer o que já sabíamos: «mais uma vez fomos invadidos 
pela Alemanha, que também atacou os nossos vizinhos holandeses». A minha mãe, 
que era uma mulher muito calma, começou a preparar pequenas malas para cada 
3. Betty Harris (testemunho USC Shoah Foundation).
Filas de refugiados à porta de um consulado. Viena, 1938.
Os que pretendem abandonar a Áustria procuram nos consulados estrangeiros 
o visto necessário que lhes permita abandonar o seu país. Viena, 1938.
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Não sei.). O homem ficou muito admirado de ver o meu pai e não lhe quis dar o visto. 
Mas, quando o meu pai se pôs de joelhos e lhe implorou por esse papel, acabou por 
lho conceder.”9
Apostado em preservar o país longe da guerra, Salazar declarara, 
logo a 2 de Setembro de 1939, a sua neutralidade, enquanto a Espanha 
assumia o estatuto de não-beligerante.
De qualquer modo, à semelhança do que vai acontecer com outros 
territórios neutros, a Península Ibérica não está interessada em receber 
refugiados. Por essa razão, as regras para a concessão de vistos vão ser muito 
restritivas. Mesmo os de trânsito só são possíveis para aqueles que já tenham 
visto para outro país e/ou as passagens de barco ou de avião compradas. 
Se se tivessem mantido estas condições, poucos teriam sido aque-
les que chegariam a Portugal, e o número de mortes em campos de exter-
mínio teria sido seguramente superior. Mas, como diz o ditado popular, 
“O homem põe e Deus dispõe” e um acontecimento inesperado veio 
alterar esta situação. Desobedecendo a ordens expressas do seu Governo, 
o cônsul português em Bordéus, Aristides de Sousa Mendes, decide seguir 
o que a sua consciência lhe dita e emite indiscriminadamente vistos a todos 
os que chegavam ao consulado português naquela cidade. Para além disso, 
ordena aos consulados de Toulouse e Baiona, sob a sua autoridade, que 
façam o mesmo. A sua atitude ditará um futuro diferente para milhares 
de pessoas.
Apesar de “romanceado”, pela passagem dos anos, o testemunho 
do filho do rabino Kruger, que auxiliará Sousa Mendes nesta cruzada, e o tes-
temunho de uma outra refugiada, Regina Weiss, ajudam-nos a ter uma ideia 
do que poderá ter acontecido em Bordéus, em meados de Junho de 1940.
“Chegámos a Bordéus, esfomeados, não tínhamos casa, não tínhamos 
nada, como milhares de outros judeus que tinham fugido da Polónia, Alemanha, 
Bélgica e que se tinham refugiado em França. 
Sousa Mendes estava disposto a ajudar. Por coincidência, conheceu o meu 
pai na rua. Bem, não há coincidências. Acreditamos que Deus quis juntar, naquele 
momento, aquelas duas pessoas ali.
O meu pai contou-lhe que era refugiado, que tinha mulher e cinco filhos e que 
não tinha onde ficar. Sousa Mendes ofereceu-lhe a sua casa. Imaginem. Um homem 
que ele nunca tinha visto, ele, um homem de posição, o meu pai um rabino judeu e ele 
um católico disposto a levar um judeu, durante a guerra, para a sua própria casa.
Depois deste encontro, Sousa Mendes e o meu pai tornaram-se bastante 
próximos e ele disse ao meu pai que tinha todo o gosto em conceder-lhe vistos para 
Portugal e que isso seria uma maneira de nós seguirmos para qualquer outro sítio 
onde ele esperava que os nazis não nos pudessem seguir.
O meu pai ficou muito contente com esta proposta, mas retorquiu-lhe: 
«Oiça, não posso aceitar uma oferta que só me beneficia a mim e à minha família. 
Aceitarei uma proposta em que ofereça vistos a todos os que eu lhe pedir.» E ele foi 
suficientemente bondoso para aceitar isso. Disse, então, ao meu pai: «Venha comigo 
ao meu escritório do consulado. Traga os passaportes e dar-lhe-ei os vistos.»
9. Anny Buchstab Coury (testemunho recolhido pela autora em 2003).
O que é certo é que acabei de saber que estás no topo da lista dos mais procurados 
pelos boches. Salva-te.»
Voltei-me para Natasha. Ela tinha apanhado o suficiente da conversa 
para entender a gravidade e a urgência da situação. Os seus olhos estavam aterrori-
zados e as suas mãos tremiam. Mas, segundos depois, voltava a ser ela.
«Lucienne, disse ela para a nossa nurse, prepara imediatamente o bebé.» 
Não foi capaz de dizer mais nada. Correu para a cozinha e eu tapei os ouvidos para 
não ouvir os seus soluços.”7  
Rony, à semelhança de outros autores, será uma testemunha pre-
ciosa destes momentos conturbados, já que relata com bastante pormenor 
as dificuldades encontradas por todos os que procuravam desesperada-
mente chegar ao Sul de França.
Estradas atravancadas com automóveis, carroças, bicicletas e gen-
te a pé, a serem bombardeadas pelos alemães, falta de comida, crianças 
perdidas dos pais, mortos à beira da estrada...
No seu relato, Rony fala-nos ainda de casas abandonadas à pressa 
com portas abertas e rádios a tocar e daquilo que alguns carregavam consigo:
“Muitas levavam com elas alguns fragmentos comoventes do que tinham 
sido as suas vidas até aí: uma guitarra, uma gaiola, um relógio de cuco ou fotogra-
fias de família em molduras de madeira. Durante dias, carregavam essas lembranças. 
Depois, tinham de as abandonar. E lá ficavam, esses pertences, ao longo das estra-
das, como pequenas ilhas que os carros e os outros veículos tinham de contornar.”8
O objectivo da maioria dos que fugiam era apenas um, abandonar 
a França o mais depressa possível, tarefa nada fácil, tendo em conta que 
o sistema de transportes ferroviários estava um caos, que a prioridade era dada 
a militares, que a gasolina escasseava e, pior, que todos os homens em ida-
de militar precisavam de autorizações para sair de França e que todos, 
tanto homens como mulheres, precisavam de vistos de trânsito ou defini-
tivos, para entrarem em qualquer outro país. Se alguns ainda conseguiram 
apanhar os últimos barcos que zarparam da zona de Bordéus, a grande 
maioria só tinha uma rota possível de fuga: atravessar a Espanha devasta-
da pela recente Guerra Civil e chegar a Portugal, quase único porto livre 
da Europa do Sul. 
“Atravessámos, então, a França, sempre um passo à frente dos alemães: 
Paris, Rennes, Lião, Grenoble, Toulouse, onde a 20 de Junho conseguimos um visto 
para Portugal, e um outro de trânsito para atravessar a Espanha. Mas, apesar de ser 
polaco, meu pai necessitava de uma autorização para poder abandonar a França. 
Foi, então, que de táxi nos dirigimos a Pau, onde o meu pai vai tentar obter esse 
precioso papel. Para não perdermos o carro, eu e a minha mãe ficámos dentro do táxi 
à espera de meu pai. 
Entretanto, e como iam fechar a repartição onde lhe deveriam dar essa 
autorização, o meu pai escondeu-se na casa de banho. Quando sentiu que toda a gen-
te se tinha ido embora, saiu e dirigiu-se à porta de casa do funcionário responsável 
que vivia no mesmo edifício (Seria um Consulado? Uma Câmara Municipal? 
7. George Rony, ob cit., pp. 219-220.
8. George Rony, ob cit., p. 224.
O Século, 25 de Junho de 1940.
O Século, 25 de Junho de 1940.
Diário de Notícias, 25 de Junho 
de 1940.
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Espalhou-se então a notícia de que Sousa Mendes estava a dar vistos para 
Portugal e que as pessoas poderiam sair de França.
Eu era um miúdo, mas lembro-me de ver o meu pai a sair de um edifício 
e a dirigir-se aos milhares de pessoas que estavam paradas na rua. Nunca tinha 
visto o meu pai sem o seu fato de rabino. Vi-o sair sem casaco e acho que sem chapéu. 
Nunca o tinha visto sair à rua naqueles preparos. E ele disse a toda a gente: «Judeus, 
dêem-me os vossos passaportes que eu arranjo-vos vistos.» As pessoas juntaram 
dinheiro, pensando que isso ajudaria. E ele disse: «Não quero dinheiro, dêem-me 
apenas os passaportes.» Depois, levou os passaportes para dentro. Passado um bom 
bocado, saiu e distribuiu-os pelos seus donos. Toda a gente estava espantada por ter 
um visto português no passaporte. À tardinha, voltou à rua e disse: «Judeus, dêem-me 
os vossos passaportes.» Mais uma vez, as pessoas que entretanto tinham chegado 
deram-lhe os passaportes… ele entrou de novo…”10
Esta história, com algumas diferenças significativas, será contada 
por Regina Weiss, cujo testemunho gravado se encontra guardado na USC 
Shoah Foundation. É interessante verificar que, mais de cinquenta anos 
depois destes acontecimentos, Regina Weiss não faz a mínima ideia de que 
deve a sua vida a um homem chamado Aristides de Sousa Mendes. 
“Chegámos a Bordéus, que estava um verdadeiro caos. Não tínhamos onde 
ficar. Havia imensos judeus a entrar e a sair de comboios. Seguimos um grupo, 
seguimos a multidão. Fomos para um edifício abandonado, cheio de pessoas que não 
tinham para onde ir. Nessa altura, o meu pai disse-nos que tinha de ir à procura 
de trabalho porque estávamos a ficar sem dinheiro. Voltámos à Sinagoga, onde íamos 
todos os dias em busca de notícias.
O meu pai arranjou um trabalho de estivador nas docas a descarregar 
navios. Pagavam muito bem e não pediam documentos a ninguém. Durante alguns 
dias, descarregou barcos, mas acabou por se magoar nas costas e foi o fim da sua 
carreira como estivador…
E, agora, para onde vamos? Há consulados que vendem vistos, que fazem 
vistos, que dão vistos… Nós tínhamos de sair de França porque os alemães estavam 
a chegar. À medida que prosseguíamos, os alemães vinham atrás. Saímos de Lille, 
os alemães invadiram Lille, saímos de Paris, dois dias depois eles tomavam Paris 
e não iam ficar por aí.
Enquanto viajávamos, o meu pai ia a todos os consulados para tentar 
comprar todos os vistos que pudesse. Mas precisávamos de vistos de trânsito. Como 
é que os iríamos arranjar? Tínhamos de sair de França, passar por Espanha e chegar 
a Portugal, onde estavam os barcos. Os vistos que tínhamos não prestavam. Sabíamos 
disso, mas queríamos fugir. Chegámos a um consulado para tentar arranjar um 
visto de trânsito, e o meu pai reparou num homem, que nem sequer conhecia, e foi ter 
com ele e disse-lhe: «Saudações, como se chama?» «Sou o rabino Kruger», respondeu 
o outro e meteu conversa com ele e, quando viu o rabino entrar para conseguir o seu 
visto – por essa altura o meu pai tinha reunido imensa gente que dependia dele para 
lhes conseguir vistos –, entregou ao rabino um monte de passaportes e pediu-lhe que, 
quando carimbassem os seus, pedisse para carimbarem também os nossos. E foi assim 
que conseguimos os nossos vistos.”11 
10. Rabino Kruger, USC Shoah Foundation.
11. Regina Weiss, USC Shoah Foundation. Aristides de Sousa Mendes e o rabino Kruger. 1940.
Bordéus após a ocupação alemã. 
1940.
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Com a aproximação dos alemães a Bordéus, os refugiados fogem para 
sul. Sousa Mendes segue para Baiona para ajudar a salvar “toda aquela gente”. 
Mas a desobediência do cônsul português será rapidamente detec-
tada. A um alerta enviado para Lisboa pelo consulado de Baiona, junta-se 
uma queixa do Foreign Office – o Ministério de Negócios Estrangeiros 
britânico – pelas infindáveis filas de espera em Bordéus e, ainda, uma reclama-
ção das autoridades espanholas pelo elevado número de refugiados com 
vistos para Portugal. De Madrid, parte então, para a fronteira franco-espa-
nhola, o embaixador de Portugal naquela cidade, Pedro Teotónio Pereira, 
para verificar in loco o que se passava.
O embaixador vai encontrar Sousa Mendes em Baiona e ordena-
-lhe o regresso imediato a Lisboa. Da conversa que teve com o cônsul por-
tuguês, escreverá mais tarde Teotónio Pereira: 
“De tudo o que ouvi e do seu aspecto de grande desalinho, deixou-me a impres-
são dum homem perturbado e fora do seu estado normal. Mostrou não ter a mais 
ligeira noção dos actos cometidos e disse não possuir quaisquer instruções contrá-
rias ao procedimento que seguiria.”12 
Pouco tempo depois, o Ministério dos Negócios Estrangeiros instau-
ra-lhe um rigoroso processo disciplinar que terminará, como se sabe, com 
o seu afastamento da carreira diplomática e a redução drástica do seu ordenado.
12.  Processo disciplinar instaurado pelo MNE contra Aristides de Sousa Mendes. Arquivo Histórico 
do MNE.
Bordéus em Junho de 1940. Água-forte da autoria de Charles Philippe.
Placa evocativa colocada  
na fachada do prédio onde  
funcionou o consulado português 
em Bordéus.
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Em resposta à Nota de Culpa constituída, nesse processo, contra 
ele, Aristides de Sousa Mendes alegará em sua defesa:
“Procurei honrar a missão que me estava confiada e defender o nosso bom-
-nome e prestígio. Recorreram a mim, como representante de Portugal, homens de Estado, 
embaixadores, ministros, generais e outros oficiais superiores, professores, homens 
de letras e académicos, artistas de renome, jornalistas, alguns deles com serviços 
a Portugal, estudantes universitários, pessoal de várias organizações da Cruz Verme-
lha, membros de casas reinantes, príncipes de sangue, combatentes de todas as paten-
tes e postos, industriais e comerciantes, religiosos, de ambos os sexos, mulheres e crian-
ças carecendo de protecção.”
Entre as várias acusações que lhe são feitas, uma delas é ter abandonado 
o seu posto em Bordéus para ir para Baiona. A essa, Sousa Mendes responde: 
“Havia alguns dias que o Senhor Faria Machado, cônsul naquela cidade 
[Baiona], me telefonava a expor as dificuldades em que se encontrava em vista dos 
milhares de pessoas que assediavam a chancelaria. Insistia aquele funcionário sobre-
tudo na impossibilidade de atender tão grande multidão. 
Expedia telegramas sobre telegramas ao Ministério a solicitar autorização 
para visar os passaportes e, não tendo respostas, apelava aflitivamente para a minha 
intervenção. Com as notícias da derrota das tropas francesas e do avanço rápido 
das tropas alemãs, tendo mesmo em dado momento sido interrompidas as comunica-
ções telegráficas e telefónicas, pensei ser meu dever estrito naquela conjuntura, excep-
cionalmente grave, ir em pessoa a Baiona. Chegado ali, e perante tantos milhares 
de pessoas aguardando a ocasião de se aproximarem do consulado, propus ao meu 
colega Faria Machado, como único meio de resolver as dificuldades de momento, 
conceder-lhes os vistos desejados. Era realmente meu objectivo «salvar toda aquela 
gente», cuja aflição era indescritível.”13 
13. Idem.
Fachada do prédio onde, em 1940, funcionava o consulado português em Bordéus.
Aristides de Sousa Mendes. 1938.
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”Como os alemães estavam cada vez mais próximos, partimos para Biarritz, 
na fronteira espanhola. Mas não podíamos chegar a Portugal sem vistos de trânsito 
espanhóis. Uma amiga nossa ofereceu-se para os arranjar em Baiona. Por mero acaso, 
essa senhora era amiga da família do cônsul português naquela cidade e passou pelo 
consulado para tratar de um assunto dela. Ao saber que ela tinha os nossos passapor-
tes, que tinham sido visados em Bordéus, insistiu em os ver. Verificou, então, que esta-
vam assinados pelo Dr. Sousa Mendes. Como ele sabia que esses vistos já não eram 
válidos e que não iriam ser aceites na fronteira, assinou, ele próprio, novos vistos.”15 
A 25 de Junho, é reaberta a fronteira franco-espanhola. Mas, como 
afirma o jornal O Século do dia seguinte, com regras muito mais restritivas: 
“Ontem à noite foi reaberta a fronteira espanhola para todas as pessoas que 
têm visto de trânsito para Portugal. 
Todavia, foram postas restrições à passagem pela fronteira espanhola de pes-
soas vindas de França, sendo somente permitida a entrada em Espanha a portugueses 
munidos da necessária autorização, segundo o acordo estabelecido, a espanhóis e a estran-
geiros que tenham os passaportes visados e escrupulosamente verificados e fiscalizados.”
A partir desta data, poucos serão aqueles que poderão entrar legal-
mente em Portugal. Em 1943, a política de concessão de vistos será repensa-
da quando se puser a questão da repatriação de judeus portugueses em ter-
ritórios ocupados.
De facto, muitos judeus, oriundos de famílias que tinham fugido 
de Portugal durante o período da Inquisição, tinham sabido preservar a sua 
ascendência, estando por isso inscritos como portugueses nos consulados 
das cidades onde viviam. Em Fevereiro de 1943, o Governo alemão fará saber 
a Portugal:
“No interesse da segurança militar existe a intenção de submeter, a partir 
de 1 de Abril deste ano, todos os judeus estrangeiros que se encontram em França, 
Bélgica e nos Países Baixos, assim como grupos isolados dos mesmos na Alemanha 
e no protectorado da Bohémia e Morávia, às disposições em vigor a respeito dos judeus, 
incluindo a sua distinção, internamento e expulsão ulterior. Destas medidas, será atin-
gido um número de judeus de nacionalidade portuguesa.
15. Esther Halpern Dresner (testemunho recolhido pela autora em 2003). 
Ainda em sua defesa, Sousa Mendes explicará as razões que o move-
ram para desacatar desta forma inusitada as ordens recebidas do Governo 
de Lisboa: 
“Mas, além deste aspecto emocionante ao máximo, que me enchia de comisera-
ção por tanto infortúnio, outro havia para mim que não era para desprezar, o da sorte 
que estava reservada a tanta gente se caíssem nas mãos do inimigo. Com efeito, eram 
numerosos, entre os fugitivos, os oficiais dos exércitos dos países ocupados anteriormen-
te, austríacos, checos e polacos, os quais seriam fuzilados como rebeldes; eram igualmen-
te numerosos os belgas, holandeses, franceses, luxemburgueses e até ingleses, que seriam 
submetidos ao duro regímen dos campos de concentração alemães; havia intelectuais 
eminentes, artistas de renome, homens de Estado, diplomatas, da mais alta categoria, 
grandes industriais e comerciantes, etc., que teriam a mesma sorte.
Muitos deles eram judeus que, já perseguidos antes, procuravam angustio-
samente escapar ao horror de novas perseguições.”14
Nenhum destes argumentos, nem o testemunho de defesa dado 
pelo seu colega Calheiros e Menezes, que se encontrava em Bordéus nessa 
altura, acabarão por surtir qualquer efeito.
Nesta sua deslocação à fronteira franco-espanhola, Teotónio Pereira 
aproveitará para invalidar os vistos concedidos por Sousa Mendes. As auto-
ridades fronteiriças acabam por encerrar a fronteira espanhola durante 
uns dias para se regularizar esta situação. Aqueles que, por razões várias, 
se tinham atrasado a sair de França já não o poderão fazer agora.
À família de Esther Halpern, outra refugiada de que temos o tes-
temunho, valeu-lhe o facto de ter uma amiga em comum com o cônsul 
de Baiona. Aproveitando o rescaldo do tumulto causado por Sousa Mendes, 
Faria Machado renovará os vistos da família Halpern inicialmente dados 
por Mendes.
14. Idem.
Bordéus ocupada pelos alemães. Aspectos da cidade de Bordéus durante a ocupação nazi.
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Por motivos de cortesia, é dado conhecimento ao Governo português antes 
da saída das respectivas determinações, de forma que tem a oportunidade de retirar 
dos referidos territórios sob domínio alemão os judeus de nacionalidade portuguesa. 
O visto de saída será concedido pelas entidades alemãs logo que existam os respectivos 
vistos de entrada; porém, deve ficar reservado o direito de exame de cada um dos casos. 
Depois de 31 de Março, não será mais possível um tratamento de excepção.”16
Perante esta situação, o Governo português não tem outra alterna-
tiva senão acolher todos os que tinham os seus papéis em ordem. Contudo, 
acabará por ser cegamente minucioso na determinação dessa ascendência, 
deixando de fora muitos portugueses que acabarão por ser, posteriormente, 
assassinados em campos de extermínio.
Mas voltemos a Junho de 1940. Dado não ser conhecido o paradei-
ro dos livros de registo de entradas, dessa época, da principal fronteira ter-
restre, Vilar Formoso, não é possível contabilizar o número de pessoas que, 
efectivamente, a terão cruzado naqueles dias. Tudo indica, porém, que esse 
número poderá ascender a largos milhares.
16.  Arquivo Histórico do MNE, aide-mémoire enviado pela Legação alemã a 4 de Fevereiro de 1943. 2 P 
A 50 M 40.
O Século, 25 de Junho de 1940.
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Durante séculos, Vilar Formoso foi apenas mais uma povoação raia-
na do Nordeste português. Com a abertura da linha de caminho-de-ferro, 
a 1 de Julho de 1882, entre a Figueira da Foz e Vilar Formoso, e sobretudo 
com a ligação desta vila à cidade espanhola de Salamanca, a situação alte-
ra-se1. Em 1886, segundo o abade de Miragaia2, Vilar Formoso já tem 
uma espaçosa estação com alfândega e um bom restaurante. Bem perto, 
existe também uma hospedaria. Em Maio de 1896, por aqui passará, vinda 
de França, com pompa e circunstância, a noiva do príncipe real D. Carlos, 
a princesa Amélia de Orleães, última rainha de Portugal.
O início da exploração regular do Sud Express, que ligava Lisboa 
a Paris, no ano seguinte, transforma esta vila raiana na principal fronteira 
internacional. À volta da estação, desenvolve-se, então, um novo núcleo 
populacional e comercial, separado do antigo povo pela ribeira de Tourões. 
Na década de 1930, são feitas obras na Estação ferroviária, com vista 
à sua remodelação e ampliação. Durante esses trabalhos, que se vão estender 
até 1936, com a construção de um alpendre de protecção, as fachadas são 
decoradas com painéis de azulejos, da autoria do pintor João Alves de Sá. 
Funcionando como verdadeiros cartazes turísticos, os painéis, de grande qua-
lidade artística e que ainda hoje se podem ver, mostravam monumentos, 
terras e paisagens, considerados, à época, os melhores de Portugal.
No final desta década, em 1939, e no âmbito das grandes obras 
do Estado Novo – que tinham antecedido as Comemorações do duplo 
Centenário –, inaugurava-se, com a presença de António Ferro, na Estação 
desta vila fronteiriça, o seu primeiro Posto de Turismo. 
Meses depois, esta Estação, decorada a azulejos, será o primeiro 
cenário que muitos refugiados verão ao chegar a Portugal.
Para esses homens e mulheres que aqui chegarão a partir de Junho 
de 1940, o contraste entre o Portugal pacífico e acolhedor e a Espanha, 
no rescaldo de uma Guerra Civil, era enorme. 
Para muitos, a própria Estação dos caminhos-de-ferro era logo 
motivo de admiração. 
1.  A primeira ligação portuguesa à Europa fora feita, em 1881, com a abertura da linha que ligava 
Lisboa a Madrid.
2.  Pedro Augusto Ferreira, abade de Miragaia (1833-1913), foi um homem de letras que continuou, 
após a morte de Pinho Leal, a sua obra Portugal Antigo e Moderno.
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“À sua frente, a estação é branca, dominada por telhas da cor das rosas, 
enfeitada com sardinheiras. Nas paredes, azulejos, nos quais passeiam personagens 
azuis, e rebanhos, e barcos de proa levantada…”3
Mas o acolhimento cordial e a simpatia das pessoas vão marcar 
a maior parte dos que chegam: 
“Portugal era um contraste total com a Espanha. As pessoas eram calorosas, 
amáveis e hospitaleiras. Sorriam bastante. Não havia ninguém tristonho ou cinzento.”4
Também o testemunho de Yvette Davidoff, que acabará por ficar 
a viver em Portugal até ao final da vida, é bem prova disso: 
“A minha mãe, eu e o nosso cão, que trouxéramos de Viena, entrámos num 
comboio em Madrid. Mas já não tínhamos mais dinheiro para pagar as passagens 
para Lisboa. Quando o revisor veio, a minha mãe perguntou-lhe se ele nos podia 
adiantar o dinheiro para os bilhetes. Precavendo-se, a minha mãe ofereceu-lhe o seu 
anel. O revisor, um homem jovem, na casa dos trinta, disse: «Não, não precisa de me 
dar nada. Vou pagar os bilhetes das senhoras e também o jantar no restaurante do com-
boio. Dou-lhes o meu nome e a minha morada e, na semana que vem, as senhoras 
poderão restituir-me o dinheiro em Lisboa!» Nunca nos tinha acontecido nada assim. 
À noite, quando chegámos a Lisboa, ele ainda nos levou a um hotel, dizendo-nos 
que poderíamos descontar um cheque nos próximos dias e pagar então o quarto. 
Este foi o nosso primeiro contacto com os portugueses, que nunca 
esquecerei.”5
Arredado da Europa e com a Espanha de permeio, Portugal não 
estava habituado a receber, ao mesmo tempo, tão grande número de estran-
geiros. Eventualmente, em Vilar Formoso, a situação era, como vimos, um 
pouco diferente. Contudo, antes da guerra, o Sud Express nunca traria, 
ao mesmo tempo, mais do que algumas dezenas de passageiros de cada vez. 
Era, apesar das suas pensões e restaurantes, uma terra pacata e rural. 
A chegada inesperada, nos finais de Junho de 1940, de largas cen-
tenas de carros e pessoas à fronteira, a maior parte das quais com vistos 
3. Suzanne Chantal, Deus não Dorme, Lisboa, Parceria António Maria Pereira, 1944.
4. Anny Buchstab Coury (testemunho recolhido pela autora em 2003).
5.  Lisboa 1933-1945, Ponto de Refúgio na Orla da Europa, Catálogo de Exposição, Goethe Institut Lissabon, 
1997.
passados por Sousa Mendes, veio revolucionar completamente a pequena 
vila. Dia e noite, os automóveis acumulavam-se em filas intermináveis e a Praça 
da Estação regurgitava de gente, aliviada por estar em solo português. Os que 
não tinham conseguido encontrar quarto numa das pensões existentes 
ficavam em casas particulares ou nos carros, ou acampavam ao relento nos 
terrenos próximos.
A hospitalidade natural das gentes beirãs, reforçada pelo apelo feito 
pelo pároco de Vilar Formoso para acolherem de braços abertos estes náufra-
gos da sorte, fazem com que ao Largo da Estação comecem a chegar panelões 
de sopa, que será distribuída em malgas, pão e fruta, como se referirá adiante.
Para a grande maioria dos que ali se encontravam, esta será a primei-
ra refeição quente que vão ter desde que abandonaram as suas casas. 
Um dos que chega a Vilar Formoso, nos últimos dias de Junho, é o já 
referido George Rony, e dele é este vívido relato:
“Um olhar em frente mostrou-nos que a continuação da nossa marcha não 
iria ser fácil. Uma longa fila de automóveis esperava, parada, para passar a Alfânde-
ga portuguesa. Um oficial vinha caminhando ao longo dessa linha e educadamente 
explicava a toda a gente a causa do atraso. Desde há seis semanas, dizia ele, que 
os funcionários da Alfândega trabalhavam noite e dia. Mas, hoje, de automóvel e de 
comboio tinha chegado um tal número de refugiados à fronteira que era impossível 
atendê-los a todos.
Estava a ficar escuro. Natasha e eu fizemos no chão do carro uma cama 
para o pequeno Peter. Depois, ela enrolou-se num tapete e eu vesti o meu sobretudo para 
ir com o Rocky fazer um reconhecimento. Nesta região montanhosa, o ar era límpido 
e frio. Fui até à barreira, passando por carros cheios de gente a dormir. De vez em quan-
do, ouvia-se um grito de chamamento e a fila lá avançava alguns metros.
De repente, fomos informados de que, apesar de os carros terem de esperar 
a sua vez, todos os outros passageiros que quisessem podiam ir dormir para um hotel. 
Agradecido, reservei um quarto para Natasha e Peter. Depois, com o cão deitado ao meu 
lado, deixei-me cair confortavelmente no carro para guardar o meu lugar na fila. (…)
Na manhã seguinte, conversei com refugiados e com os simpáticos guardas 
portugueses. Deles acabei por ter um valioso conselho. Desde Setembro de 1939 que 
muitos refugiados tinham chegado a Portugal, mas, depois da invasão alemã a 10 
de Maio de 1940,  a corrida à fronteira foi de tal maneira grande que Lisboa estava 
sobrelotada. Agora, a cidade não aceitava mais ninguém, a não ser que já tivesse hotel 
reservado. Os estrangeiros estavam a ser postos em cidades do Noroeste: Porto, Figueira 
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A 23 de Junho, ainda o DN afirmava: 
“O Sud Express de anteontem só chegou à estação do Rossio ontem de manhã 
devido ao grande número de estrangeiros que na fronteira de Vilar Formoso tiveram 
de aguardar as formalidades da sua entrada no nosso País.” 
E, mais à frente, refere: 
“O Sud Express só chegará hoje de manhã a Lisboa, pois teve novamente 
larga demora em Vilar Formoso.
Muitos dos estrangeiros que têm entrado em Portugal viajam de automóvel 
e têm ficado hospedados em várias terras de província.”
Nesse mesmo dia, também o jornal O Século adianta: 
“As notícias recebidas durante a noite em Lisboa indicam aumentar constan-
temente na fronteira luso-espanhola o número de refugiados estrangeiros que pretendem 
entrar no nosso país.”
A Vilar Formoso vão também chegar, neste final de Junho, duas cele-
bridades internacionais, a antiga actriz austríaca Nora Gregor, que por casamen-
to era agora a princesa Starhemberg, e a actriz de cinema francesa Marie 
Glory. Sobre a chegada desta última à fronteira portuguesa, escreverá mais 
tarde Fernando Fragoso na Vida Mundial Ilustrada: 
“Quando chegou a Vilar Formoso, Marie Glory teve a maior crise nervosa 
de quantas a assaltaram no decurso da sua dramática viagem: estava finalmente em 
Portugal! A alegria, por um lado, a depressão causada por tantas emoções, por outro, 
fustigaram os seus nervos doentes. Chorava, ria, batia os dentes, como se tiritasse de frio.
da Foz e Coimbra, por exemplo. Era confortável ficar nessas cidades, mas não se pode-
ria ir a Lisboa sem uma autorização especial da polícia. Isso tornava a obtenção 
de vistos e de passagens quase impossível.
«Porque não pede para ficar em Setúbal com a sua família?», disse-me um 
conselheiro bem informado. «Está a 20 km a sul de Lisboa. A maior parte das pessoas 
não vão para sul porque têm medo do calor. Mas a partir dessa cidade pode ir e vir 
a Lisboa no mesmo dia, o que dispensa a autorização da polícia.» Decidi, de imediato, 
seguir este plano. Só na tarde desse dia é que conseguimos passar a fronteira e a Alfân-
dega e continuar o nosso caminho. Estávamos num maravilhoso estado de espírito. 
Antes do nosso delicioso almoço, fui buscar a minha câmara de filmar, que não usara 
desde que abandonara Paris, e fiz algumas imagens da multidão de refugiados.”6
As imagens captadas nesse dia, em Vilar Formoso, por George 
Rony fazem, hoje, parte do espólio da Cinemateca Portuguesa e estão, des-
de 2008, online no Corredor da Liberdade do Museu Virtual Aristides de 
Sousa Mendes (mvasm.sapo.pt). 
É um documento impressionante que nos mostra não só a rurali-
dade da terra e das suas gentes, como também as intermináveis filas de auto-
móveis. Mostra ainda o Largo da Estação cheio de gente e a distribuição 
de comida pelos que chegavam. Até hoje, estas são as únicas imagens que 
se conhecem relativas à entrada de refugiados em Portugal.
Pelo seu livro, sabe-se que Rony e a família terão beneficiado 
de vistos passados pelo consulado português de Baiona, provavelmente 
ainda com a autorização de Sousa Mendes. Sabe-se também que as imagens 
foram captadas poucos dias depois. Podemos, por isso, especular com 
algum grau de certeza que a maioria dos refugiados que se encontrava na 
fronteira nessa manhã teria vindo com autorizações emitidas pelo nosso 
cônsul, Aristides de Sousa Mendes.
Apesar da Censura, a imprensa portuguesa não pode ignorar 
a entrada de tanta gente pelas fronteiras do país. Assim, aqui e ali, vão sur-
gindo, em alguns jornais, notícias que nos dão conta do que se está a passar 
em Vilar Formoso e noutras fronteiras. 
A 20 de Junho, o Diário de Notícias refere a chegada no Sud Express 
de pessoal das embaixadas da Polónia em Itália e respectivas famílias.
Dois dias depois, o mesmo jornal voltava a escrever: 
“Nos últimos dois dias têm chegado a Portugal algumas individualidades 
que foram obrigadas a sair de França em consequência da guerra. Os hotéis de Lisboa 
e dos Estoris estão repletos e por várias terras do país preparam-se alojamentos para 
os refugiados que devem chegar hoje e nos dias seguintes. Entre as terras que os vão 
receber, conta-se as Caldas da Rainha.
A imperatriz Zita, acompanhada dos seus filhos, que anteontem ficara 
em Vitória (Espanha), passou ontem de manhã em Salamanca e dali seguiu para 
a fronteira portuguesa em automóvel, tendo almoçado em Vilar Formoso. (…) 
Dezenas de automóveis têm atravessado a fronteira, com personalidades 
francesas e belgas, e são esperadas amanhã, em Vilar Formoso, muitos outros.
No rápido chegaram ontem à noite muitos refugiados que declararam ter 
encontrado em Vilar Formoso os filhos do Rei dos belgas que se dirigem a Lisboa.”
6. George Rony, ob. cit., pp. 248-250.
Estação de caminho-de-ferro de Vilar Formoso. 1953.
Diário de Notícias, 23 de Junho 
de 1940.
O Século, 24 de Junho de 1940.
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Naquela noite, Vilar Formoso regurgitava de refugiados. As autoridades 
portuguesas eram incansáveis. Jacques Constant, vendo a sua mulher em tão lamentável 
situação, entregou-a aos cuidados de um agente da Polícia Internacional e foi procu-
rar um médico entre a multidão que se acotovelava no posto fronteiriço.
Quando chegou, instantes depois, Marie Glory era outra mulher… Pálida, 
ainda, sorria para os funcionários aduaneiros que a haviam reconhecido e lhe solici-
tavam autógrafos. (…) A hospitalidade portuguesa fizera milagres! Jacques Constant 
disse-nos, mais tarde, que ficou, desde então, com uma admiração infinita pela solici-
tude e pelo coração do nosso Povo!” 7
7. Vida Mundial Ilustrada, 9.3.1942, p. 2.
No dia 25 de Junho, o correspondente do DN na fronteira fran-
co-espanhola diz: 
“O correspondente particular da DNB informa que os guardas da fron-
teira tiveram ontem um dos dias de maior trabalho. As pessoas que entraram em 
Espanha são principalmente emigrados franceses que fogem a uma situação que cada 
vez se torna mais difícil. Contudo, nunca passaram num só dia tantos judeus polacos 
e checos como ontem. Apesar de as autoridades terem tido muito trabalho, ainda ficaram 
em França cerca de 4000 pessoas, visto que, por ser domingo, o consulado portu-
guês de Baiona fechou mais cedo.”
Desde o começo da guerra, o Ministério dos Negócios Estrangei-
ros tinha, como já se referiu, imposto regras muito restritivas para a concessão 
de vistos, através, sobretudo, da Circular n.º 14. Poucos eram aqueles que 
podiam receber vistos nos consulados portugueses sem antes terem sido 
previamente autorizados pelo Ministério dos Negócios Estrangeiros. Mais 
tarde, será mesmo necessária a autorização da Polícia de Vigilância e Defesa 
do Estado (PVDE).
Não esperando ser desobedecido, o Governo, provavelmente, não 
sentira necessidade de reforçar, para além do razoável, as fronteiras portu-
guesas. O acto de Sousa Mendes veio demonstrar como estava enganado. 
Foram, então, tomadas medidas de excepção. Uma delas foi o reforço 
de vigilância policial em Vilar Formoso, como se depreende da notícia 
publicada, a 25 de Junho, em O Século: 
“Por ser elevado o número de foragidos de França que procuram refúgio em 
Portugal, o governo vai estabelecer na fronteira portuguesa de Vilar Formoso um acam-
pamento, para se poder com vagar, ordem e método exercer rigorosa fiscalização sobre 
a identidade dessas pessoas.”
Refugiados na Estação de Vilar Formoso. 1940.
Refugiados e população em Vilar Formoso. 1940.
A actriz Marie Glory passa em Vilar Formoso. Vida Mundial Ilustrada,  
19 de Março de 1942.
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Será, possivelmente, devido a essa rigorosa fiscalização que vão ser 
identificados e detidos muitos exilados portugueses que contavam poder 
entrar em Portugal, no meio da confusão. Entre estes, destaca-se o escritor 
e historiador Jaime Cortesão, que será detido, em Vilar Formoso, no dia 27 
de Junho, juntamente com a sua mulher, Maria Judith. Ambos serão envia-
dos para o Aljube, transitando, mais tarde, ele para o forte de Peniche, e ela 
para a prisão das Mónicas. Nesse mesmo dia, foram ainda detidos Francisco 
Xavier da Cunha Aragão, Álvaro Poppe e Ernesto Poppe, também eles opo-
sitores ao regime.
No dia 28 de Junho, o jornal regional A Guarda ainda noticiava 
a afluência de refugiados: 
“Em Vilar Formoso, como a Polícia não pudesse verificar rapidamente toda 
a documentação, algumas centenas de estrangeiros viram-se na necessidade de dormir 
ao relento, sob a vigilância da Guarda Fiscal. (…) A estrada internacional de Vilar 
Formoso é percorrida diariamente por centenas de luxuosos carros de todas as marcas, 
transportando pessoas que fogem à invasão alemã e procuram lugar de refúgio.”
Com o encerramento da fronteira espanhola e a invalidação dos vis-
tos passados por Sousa Mendes, o afluxo de gente diminui drasticamente. 
Disso dá parte o jornal O Século no dia 29 de Junho: 
“O movimento de refugiados diminui na fronteira franco-espanhola, e em 
Hendaya encontra-se uma coluna motorizada alemã.”
No âmbito da investigação levada a cabo para a materialização 
de Vilar Formoso – Fronteira da Paz, foram recolhidos alguns testemunhos, 
entre eles o do antigo governador civil do Distrito da Guarda, Prof. Adriano 
Vasco Rodrigues8, o qual, por ser natural desta cidade, acabou por ser tes-
temunha privilegiada de muitos acontecimentos que tiveram lugar nesta 
região durante a II Guerra Mundial. Através das suas lembranças, ficámos 
a saber que alguns refugiados, nomeadamente os que vinham com proble-
mas pulmonares, se instalavam na Guarda. Foi o caso do comandante 
de um navio grego, cujo barco ficara retido em Lisboa e que aqui perma-
neceu durante alguns meses. O mesmo aconteceu com uma jovem estran-
geira, a quem os rapazes da Guarda, fascinados pela sua beleza, chamavam 
ternamente a “Francesinha”. Contudo, o seu estado de saúde era muito 
grave e a dita “Francesinha” acabou por falecer pouco tempo depois. 
Ao desenrolar as memórias desta época, Adriano Rodrigues relembra 
várias histórias, umas alegres, outras bem trágicas. Por ele, fica-se a saber 
que os estudantes que se encontravam hospedados na Guarda, no início 
do Verão de 1940, se prontificaram a ceder os seus quartos aos estrangei-
ros, não se importando de dormir no chão dos corredores ou das salas 
das casas que habitavam. Entre outras histórias, refere o caso do estudante 
que, aproveitando-se do desespero de um estrangeiro, quis fazer um bom 
negócio comprando uma máquina fotográfica Leica por vinte escudos. 
Mas, mal a notícia se soube, os colegas brindaram-no com uns bons sopapos, 
tendo-o obrigado a devolver imediatamente a máquina. Como o homem 
tivesse já gasto o dinheiro, os estudantes não quiseram receber dinheiro 
nenhum e acabaram por dar do bolso deles os vinte escudos ao colega que, 
ao que parece, também não vivia muito desafogado.
No final de Junho de 1940, Adriano Rodrigues está de férias em 
casa de uma familiar em Vilar Formoso. Relembra, por isso, com nitidez 
a avalanche de refugiados que chega por esses dias. Muitos serão acolhidos 
pelas gentes da terra, tendo alguns ficado instalados em casas de parentes 
seus. Também recorda a azáfama das mulheres da terra, entre as quais 
se encontrava uma sua tia, para fazerem os tais panelões de sopa que era 
distribuída pelos que chegavam. 
No meio das histórias que presenciou, há uma que ainda hoje, pas-
sados setenta e tal anos, o assombra. O caso passou-se com uma família 
belga, um casal com dois filhos pequenos, que se instalou em casa da sua tia. 
Conta o Prof. Adriano Rodrigues que a senhora belga, desde que chegara, 
só chorava. Não comia nem dormia e emagrecia a olhos vistos. Preocupada, 
a tia de Adriano Rodrigues tentou saber o que se passava e como a poderia 
ajudar. O marido da dita senhora explicou-lhe então o drama que estavam 
vivendo. Para poderem escapar aos alemães, tinham sido ajudados pela 
Resistência Francesa. Contudo, e para não porem em risco esta operação 
de salvamento, não puderam abandonar o local em que se encontravam ao 
mesmo tempo. Assim, ficara estabelecido que o pai partiria com os filhos, 
e a mulher continuaria escondida até poder partir. Quando, dias depois, se 
reuniram em lugar seguro, constataram que nenhum dos dois tinha trazido 
o bebé de meses que estava a dormir no berço, pensando ambos que o outro 
o tinha feito. Não podendo expor a rede que os ajudara nem pôr em risco 
a vida dos outros filhos, não puderam voltar para trás. 
8.  Natural de Vilar Formoso, o Prof. Adriano Rodrigues foi, na sua juventude, testemunha da chegada de 
refugiados àquela terra beirã. As suas memórias deste tempo foram gravadas, em 2013, no âmbito 
deste projecto.
Refugiada em Vilar Formoso tentando fazer-se entender pelas autoridades portu-
guesas. Junho de 1940.
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O comboio maldito 
A 11 de Novembro de 1940, Vilar Formoso assiste à chegada 
de uma nova leva de refugiados. Só que, ao contrário do que acontecera 
em Junho, desta vez a saga dos participantes não terá um desfecho feliz.
Antes da invasão da Europa, o Grã-Ducado do Luxemburgo tinha 
cerca de 5000 judeus12.
Imediatamente após a invasão, a 10 de Maio, cerca de 700 judeus 
fogem da capital do Grã-Ducado para zonas rurais e 400 são evacuados, 
a partir do distrito de Eschsur-Alzette, por tropas francesas. Quem relata 
estes acontecimentos é o grande rabino do Luxemburgo, Robert Serebrenik, 
que, mais tarde, se refugiará nos Estados Unidos. Segundo o Memorando 
que enviou, em 1963, a Paul Cerf, historiador luxemburguês, e que vamos 
aqui seguir, sabe-se que: 
“Na manhã do dia da invasão, formei o Consistório Israelita, tendo como 
presidente o Dr. Alex Bonn, já que, dos 11 membros do Consistório pré-invasão, só um 
tinha ficado na cidade. O novo Consistório de emergência entrou em contacto e em 
negociações com o Provisorische Luxembourger Verwaltungskommission (Comissão 
Administrativa Provisória do Luxemburgo, presidida pelo Dr. Albert Wehrer), que, entre 
outras entidades, fornecia fundos e alimentos à comunidade para ajudar as centenas 
de refugiados de que tínhamos de cuidar.” 
De início, não foram decretadas medidas discriminatórias contra 
os judeus. O próprio comandante do 6.º exército alemão teria assegurado 
a Serebrenik a segurança dos judeus luxemburgueses e a sua liberdade 
de culto. Mas a substituição deste Governo militar por um outro civil, em 
Agosto de 1940, encabeçado por Gustav Simon, o Gualeiter13, veio alterar 
radicalmente a situação, como afirmará a grã-duquesa do Luxemburgo no 
seu protesto, emitido a partir de Londres, contra as autoridades alemãs:
“Este «Gualeiter» entra na cidade do Luxemburgo à frente das tropas 
da polícia alemã. No discurso que então pronunciou, proclamou o carácter alemão 
do povo luxemburguês. Paulatinamente, suprimiu o uso da língua francesa, que 
desde há séculos era a língua oficial do país, impôs o uso do alemão, aboliu a Cons-
tituição, retirou a fórmula de fidelidade a Sua Alteza Real a Grã-Duquesa e proibiu 
os termos Grão-Ducado e país do Luxemburgo” 14. 
A percepção de um desastre iminente e as informações confidenciais 
passadas pelo barão Hauptmann-Hoiningen-Huene, a quem os judeus 
do Luxemburgo muito ficarão a dever, levarão o grande rabino e o Consistório 
a preparar um plano de evacuação de toda a comunidade luxemburguesa: 
12.  As perseguições na Alemanha tinham feito subir para este número uma comunidade que, em 1935, 
tinha cerca de 3200 pessoas.
13. Designação dada, normalmente, ao chefe local do Partido Nazi.
14.  Um protesto oficial da grã-duquesa do Luxemburgo conta a ocupação alemã enviada ao ministro 
plenipotenciário de Portugal em Washington. Arquivo Histórico do MNE.
Nunca se soube, em Vilar Formoso, se a criança teria acabado por 
ter sido resgatada.
Durante os anos da guerra, Vilar Formoso foi também palco de algu-
mas acções de sabotagem. Algumas foram apenas incidentes, apesar de terem 
valido alguns dias de prisão ao seu autor. Foi, por exemplo, o caso de um 
rapaz que encheu de areia o depósito de um carro pertencente a oficiais 
alemães. Como é óbvio, o carro nunca mais andou... Mas outros foram 
actos de sabotagem sérios que poderiam ter tido consequências muito gra-
ves para a própria vila. O mais importante ocorreu na madrugada de 16 
de Junho de 1942. Tanto quanto se sabe, o objectivo era a destruição de um 
carregamento que ia ser enviado para a Alemanha: bens alimentares, cortiça 
e material para fins bélicos, como volfrâmio, alumínio e terbentina. O incên-
dio terá começado nos armazéns junto à Estação, onde se encontrava a mer-
cadoria. No entanto, as explosões que lhe sucederam propagaram rapida-
mente o fogo a outros edifícios e aos comboios que se encontravam 
próximos. A vila não terá sido destruída devido ao sangue-frio de um maqui-
nista que, sabendo da existência de um comboio cheio de produtos inflamá-
veis, o conduziu para uma linha de manobra distante da povoação.
Como seria de se esperar de um país sob forte Censura, a notícia foi 
vagamente dada pelos jornais regionais e, mesmo, pelos nacionais. O princi-
pal jornal português da época referia assim o acontecimento: 
“Cerca de 100 toneladas de mercadorias destruídas por um incêndio junto 
à estação de Vilar Formoso.”9 Nos jornais regionais, o tom era identicamente 
lacónico: “Manifestou-se um grande incêndio num armazém da estação fronteiriça 
de Vilar Formoso”10 e “Vilar Formoso – Hoje, cerca das duas da madrugada, manifes-
tou-se um violentíssimo incêndio na estação dos caminhos-de-ferro desta vila.”11
Ao longo dos anos que se seguiram e até ao final da guerra, mui-
tos refugiados ainda entrarão em Portugal, grande parte deles ilegalmente, 
com o apoio de redes clandestinas ou de passadores locais. Porém, a situ-
ação de excepção que se viveu, no final do mês de Junho de 1940, não se 
voltará a repetir.
9. Diário de Notícias, 16 de Junho de 1942.
10. A Guarda, 19 de Junho de 1942.
11. Diário de Coimbra, 17 de Junho de 1942.
Diário de Coimbra, 26 de Junho 
de 1940.
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“Informações confidenciais que tinha recebido do capitão barão de Hoiningen-
-Huene, chefe da Passierscheinstelle15, que os dias da administração militar alemã 
estavam contados. Por isso começámos a levar judeus para a Bélgica onde parecia 
que o Governo Militar iria permanecer. Logo após a queda da França, organizámos 
o primeiro transporte de 56 judeus que partiu, com destino a Lisboa, a 8 de Agosto 
de 1940.”  
O memorando de Serebrenik, escrito 23 anos depois destes acon-
tecimentos, poderá ter algumas incorrecções, nomeadamente nas datas. 
Pelo menos, é o que parece, tendo em conta um telegrama cifrado, de 14 
de Agosto de 1940, que se encontra no Arquivo Histórico do Ministério 
dos Negócios Estrangeiros, que aponta para uma data diferente desse trans-
porte de Agosto e um número diferente de pessoas que terão vindo nele: 
“Sequência minha carta 12 de Julho Legação de Berlim concedi 43 vistos 
de trânsito emigrantes ultramar. Transporte via estrada parte Luxemburgo 14 Agos-
to. Por favor informar autoridades fronteiriças. Peço instruções para futuro.”16 
Dois dias depois e, provavelmente, na sequência de algum repa-
ro do Ministério contra a concessão destes vistos, o cônsul volta a telegrafar, 
a 16 de Agosto, um novo telegrama: “Ignorar passagem paga, agradece-se que 
a Policia Vigilância reconheça todos os vistos anteriores 15 de Agosto. Buck.”17 
15. Entidade oficial responsável pela emissão de salvos-condutos.
16.  Arquivo Histórico do MNE, telegramas enviados e recebidos em 1940 do consulado português 
do Luxemburgo.
17. Idem.
O fim da administração militar no Luxemburgo, a 1 de Agosto, 
representa o começo do verdadeiro calvário dos judeus luxemburgueses. 
Um mês depois, as leis raciais de Nuremberga são impostas neste país. Com 
o auxílio do Consistório, Serebrenik procura, desesperadamente, uma 
saída de toda a comunidade judaica através de Portugal. Os contactos 
com o consulado português intensificam-se. A 14 de Setembro, novo tele-
grama do cônsul português é expedido do Luxemburgo para Lisboa: 
“Existe possibilidade de Portugal aceitar receber 1000 judeus provenientes 
do Luxemburgo? Agradeço resposta urgente. Buck.” 
Não se conhece a resposta, mas tudo indica que esta terá sido 
negativa. Mesmo assim, em Outubro, um novo transporte com 150 pessoas 
ainda entra em Portugal sem problemas. Entretanto, em Lisboa, tinha sido 
criada, com o auxílio da Joint (American Jewish Joint Distribution Committee), 
a Comlux18, uma organização chefiada por Albert Nussbaum, especialmen-
te vocacionada para ajudar a emigração dos judeus luxemburgueses para 
o outro lado do Atlântico.
Enquanto isto, três vezes por semana, camionetas com 25 pessoas 
cada vão passar ilegalmente para a França Livre na zona de Dijon. Com este 
sistema, em oito meses, conseguiram-se evacuar quase duas mil pessoas. 
A 7 de Novembro de 1940, parte com destino à capital portuguesa 
um novo transporte. A bordo de vários autocarros, vêm cerca de 300 judeus. 
Desta vez, serão escoltados por agentes da Gestapo fardados e armados. 
Segundo o Memorando de Serebrenik, será devido a este facto que o ter-
ceiro comboio é impedido de entrar em Portugal. 
“Quando chegaram a território português, à fronteira de Vilar Formoso, 
embriagados com a ideia de que o mundo lhes pertencia, entraram em confronto com 
a polícia de fronteira. O incidente acabou por se tornar num escândalo diplomático. 
O comboio, com os seus 297 passageiros, foi forçado, depois de uma semana de espera, 
a regressar a Espanha e daí para Baiona, em França.” 
Também o responsável da Comlux em Lisboa, Albert Nussbaum, 
que, em Novembro de 1940, está em Vilar Formoso para receber os seus 
compatriotas, entre os quais a mãe e outros familiares, dá-nos conta, numa 
carta, desta trágica situação. A 21 de Novembro, Nussbaum envia do Hotel 
Francfort Santa Justa, de Lisboa, uma carta a Jos. Bechrelata, ministro dos 
Negócios Estrangeiros do Luxemburgo, no exílio em Londres, relatando-lhe 
o sucedido e pedindo a sua intervenção, junto das autoridades brasileiras, 
no sentido de encontrar vistos para os passageiros do comboio amaldiçoa-
do para aquele país: 
“Entretanto chegou a Vilar Formoso, a 11-11, um transporte de 290 isra-
elitas munidos de vistos para Cuba e para Portugal passados em Bruxelas. A Gesta-
po acompanhou-os até Vilar Formoso, em território português. Infelizmente, este 
transporte ficou encerrado num comboio, dia e noite, até 19-11. Nessa altura, aque-
las pobres pessoas foram recambiadas para Espanha. Chegaram, ontem, a Hendaia 
num estado de grande exaustão, e este aprisionamento acabou por custar a vida 
a uma mulher.”19
18. A Comlux funcionava na Rua Latino Coelho, n.º 57, 3.º Esq., em Lisboa.
19. Archives de l’État Grand-Duché de Luxembourg, 0330.
Gare da Estação de Vilar Formoso. Fotografia tirada por Joseph Galler do interior 
do comboio proveniente do Luxemburgo.
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Parece, contudo, que o envolvimento de Nussbaum neste episó-
dio é mais rocambolesco. Segundo alguns testemunhos, o tal escândalo 
diplomático, de que falava o Dr. Serebrenik, prendia-se com o facto de ter 
havido troca de tiros20 entre a guarda portuguesa e os alemães, por estes 
terem tentado “raptar” o responsável da Comlux. Segundo informações 
fornecidas por Rachel Galler Wolf, uma das pessoas que viajou nesse com-
boio, Albert Nussbaum, quando viera para Lisboa, pouco tempo depois 
da invasão do Luxemburgo, trouxera, a pedido de muitas famílias judias, 
jóias, diamantes, ouro e outros bens, para não serem confiscados pelas 
tropas de ocupação.
A tentativa de rapto estaria, assim, ligada não só a um eventual 
ajuste de contas, mas, mais ainda, à necessidade de extorquir informação 
que viesse a permitir aos alemães deitarem a mão a essa fortuna guardada, 
agora, em terra lusa.
Durante uma semana, estas 300 pessoas tiveram de ficar, à vista 
da estação, fechadas no comboio e em condições higiénicas e de conforto 
muito precárias. Sabe-se que foram alimentadas pela Cruz Vermelha e pelas 
populações locais. 
Impedidos de fazerem entrar, em Portugal, estes luxemburgueses, 
e sem saberem o que lhes fazer, os alemães regressam a França. Durante 
dias, o comboio continua a circular pelo Sul de França. Depois, este grupo 
será internado numa antiga fábrica em  Mousserolles (Baiona), paredes meias 
com um campo de prisioneiros de soldados franceses. Aí ficarão, quase sem 
vigilância e com alguma liberdade de movimentos, até Abril de 1941. Nessa 
altura, e segundo o testemunho de Renée Galler, outra passageira deste com-
boio21, o comandante alemão, responsável pelo campo, que, segundo vários 
testemunhos, seria uma pessoa razoavelmente humana, terá dito: “Não sei 
que fazer convosco. Que tal desaparecerem?…” É o que farão. Dali irão para 
a França Livre. Alguns tratam de arranjar vistos para outros lados ou pas-
sam clandestinamente a fronteira, mas muitos vão ficar, acreditando que, ali, 
poderiam viver em paz até ao final da guerra. A ocupação alemã dessa parte 
da França, em 1942, e a colaboração do Governo de Vichy com a Gestapo 
ditam-lhes como destino os campos de extermínio. Poucos sobreviverão.
Durante o tempo que dura este internamento em Baiona, Albert 
Nussbaum “bombardeia” literalmente com cartas os vários ministros luxem-
burgueses no exílio, a fim de encontrar soluções tanto para este grupo, 
como para os outros judeus que ainda estavam no Luxemburgo. Em carta 
ao ministro da Justiça, Victor Bodson, que se encontrava no Canadá, 
em Montréal, escreve a 13 de Janeiro de 1941: 
“O desespero é grande em Bayonne e a catástrofe aproxima-se de hora a hora 
no Luxemburgo. Depois de ter falado, ontem, com pessoas que conhecem a fundo 
os nossos problemas sobre as possibilidades de os ultrapassar, permito-me enviar-lhe 
duas propostas para que as possa estudar. Com a tenacidade e a energia que lhe são 
características, será possível ajudarmos um número limitado de pessoas. Apesar 
de não ser muito, será já um começo. Ajudar 500 ou mesmo mil pessoas não é o mesmo 
20.  Segundo Manuel Andrade, residente em Vilar Formoso, teria de facto havido uma troca de tiros 
entre portugueses e alemães.
21. Renée Galler (testemunho USC Shoah Foundation).
que ajudar cem mil. Assim, temos de tentar resolver o problema por etapas. Estou 
convencido que conseguiremos.”22
Os ecos deste incidente diplomático, com repercussões dramáticas 
para tanta gente, é praticamente omisso nos Arquivos Portugueses. No entan-
to, numa pasta recentemente desclassificada do Ministério dos Negócios 
Estrangeiros, encontrou-se um ofício, datado de 16 de Novembro de 1940, 
que aponta para a eventualidade de os consulados portugueses do Luxem-
burgo e de Bruxelas estarem a passar vistos indevidamente, e o incidente 
na fronteira teria sido a gota de água que vai justificar a atitude drástica 
do Ministério em relação a estes consulados: 
“A título de informação, tenho a honra de comunicar a V. Ex.ª que 
os cônsules de Portugal em Bruxelas e no Luxemburgo foram proibidos por este 
ministério de expedir passaportes ou de conceder vistos em passaportes.”23
Depois deste terrível incidente, Robert Serebrenik não descansa 
e continua a tentar tirar os judeus do Luxemburgo. Nesse sentido, irá algumas 
vezes a Berlim, como ele próprio afirma no seu já citado Memorando, para 
discutir com o Dr. Epstein, da Associação do Reich dos Judeus da Alemanha 
(Reichsvereinigung der Juden in Deutschland), a organização que tratava 
e financiava o transporte de judeus para fora da Alemanha e territórios 
ocupados e que tentava obter vistos para outros países. 
A Solução Final para a questão judaica, que ditará um tenebroso 
destino para milhões de pessoas, só será posta em prática a partir de 1942. 
22. Archives de l’État Grand-Duché de Luxembourg, 0254.
23. Arquivo Histórico do MNE, Repartição e Administração Consular, Minutas de Novembro e Dezembro 
de 1940, p. 304.
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Por esta altura, os alemães sonhavam, apenas, com a expulsão dos judeus 
da Europa.
Em Março de 1941, porém, o superintendente Kauner, do Depar-
tamento da Gestapo no Luxemburgo, que tratava de tudo o que dizia res-
peito aos judeus, informa Serebrenik de que teria de se apresentar, no dia 
23 de Março, em Berlim porque Adolf Eichmann queria falar com ele.
Mais uma vez, informado pelo barão de Hoiningen-Huene, Sere-
brenik sabe quem realmente é Eichmann e o papel que este tinha desem-
penhado no destino dado aos judeus polacos e austríacos. O barão infor-
ma-o, ainda, de que os alemães estavam à procura de uma nova solução 
relativa aos judeus e que estavam a preparar-se para os proibir de sair 
da Alemanha e dos territórios ocupados, de forma a utilizá-los como traba-
lhadores escravos em campos de trabalho. 
Acompanhado por dois agentes da Gestapo, Serebrenik deslo-
ca-se a Berlim na data marcada e, a 24 de Março, encontra-se, duas vezes, 
com Adolf Eichmann no Departamento Central da Segurança do Reich, 
na Kurfürstenstraße, n.º 116.
No primeiro encontro, logo de manhã, os dois estão sozinhos. 
No segundo, depois do almoço, Serebrenik vai acompanhado por Louis 
Sternberg,  o terceiro presidente de emergência do Consistório Luxemburguês. 
Na reunião, estão também presentes o Dr. Epstein, um tal Dr. Braun e um 
conselheiro24, Stofer.
Quando sai da reunião, Serebrenik vem sem quaisquer ilusões. 
As fronteiras dos territórios sob a tutela alemã vão ser fechadas muito rapida-
mente e, se quiser continuar a salvar gente, vai ter de actuar muito depressa.
Entretanto, Eichmann tinha-lhe feito ver que fazia questão que 
o Luxemburgo  fosse Judenrein (limpo de judeus) e, se ele não o conseguisse 
24. No original, Kommerzienrat.
ajudar a evacuar para oeste todos os judeus que ainda lá viviam, ele levá-los-ia, 
então, para este. Diz-lhe, também, que deverá usar de toda a sua influência 
“junto da AJDC25 em Lisboa e da PVDE para arranjar vistos de trânsito para Espanha 
e Portugal, para os judeus alemães, dos quais alguns milhares tinham sido enviados 
para Berlim, onde esperavam esses vistos”26. Eichmann, que estava muito bem 
informado das actividades de Serebrenik em Lisboa, adverte-o, ainda, 
dizendo-lhe que estava ciente do que ele andava a fazer sem a sua aprova-
ção ou a da Gestapo. Perante isto, Serebrenik fornece-lhe “um plano detalha-
do como agora eu pensava concluir a evacuação dos judeus do Luxemburgo (a qual 
tinha tido a oposição do Exército alemão por se sentir embaraçado pelo transporte 
de judeus em tempo de guerra!)”27.
Segundo ele próprio, muito do que escreve no relatório que 
entrega a Eichmann era pura fantasia. Contudo, este aceitou-o como bom. 
E Serebrenik conclui com alguma ironia: “tal como a Gestapo no Luxemburgo, 
também ele achava que eu era um fazedor de milagres”28.
Pouco tempo depois, os ataques contra os judeus do Luxemburgo 
intensificam-se.
Avisado por Hoiningen-Huene de que estava marcado para ser 
abatido, Serebrenik acabará por abandonar o seu país, em direcção a Lisboa, 
com um grupo de 66 judeus, em Maio de 1941. 
Mais tarde, em 1961, Robert Serebrenik será uma das testemunhas 
de acusação apresentadas no julgamento de Adolf Eichmann, em Israel.
Na preparação de Vilar Formoso – Fronteira da Paz, o Comboio 
do Luxemburgo chamou a nossa atenção, sobretudo por ser tão pouco conhe-
cido do grande público. Sem que nada o fizesse prever, aos poucos, as infor-
mações começaram a chegar da forma mais inesperada. Remexendo em 
documentação antiga, enviada, por engano, há mais de dez anos, pelos 
Archives de l'État Gran-Duché de Luxembourg, fomos encontrar alguns 
documentos sobre esta matéria, classificados como “Affaire Nussbaum”.
Dias depois, soubemos também, por acaso, que um professor 
da Universidade do Luxemburgo, João Schwartz da Silva, saberia da exis-
tência de uma sobrevivente deste comboio. Graças à internet, conseguimos 
chegar à fala com o dito professor (que, entretanto, viemos a descobrir ser 
concunhado de um grande amigo). Alguns dias mais tarde, simpaticamente, 
Schwartz da Silva enviava-nos o telefone e a morada da senhora Rachel Galler 
Wolf. Feito o contacto, Rachel enviou-nos o seu testemunho por email e com-
binou-se a sua vinda a Vilar Formoso, para ser feita uma entrevista gravada.
Por esta altura, tínhamos, também, recuperado um vídeo gravado 
pela Fundação Aristides de Sousa Mendes, posto à nossa disposição, em 
2008. Aí se encontra o testemunho de um antigo comerciante de Vilar For-
moso – entretanto falecido –, Manuel Andrade, e de sua mulher, Elvira. 
Nessa entrevista, conduzida por António Pedro Cabral Moncada, é relata-
da a morte de duas pessoas, provenientes do referido comboio: uma do sexo 
feminino e outra do sexo masculino. Ambas teriam cerca de 60 anos. 
Segundo Manuel Andrade, teriam morrido em dias diferentes e em casas 
25. American Jewish Joint Distribution Committee. 
26. Memorando de Robert Serebrenik enviado a Paul Cerf, a 3 de Novembro de 1963.
27. Idem.
28. Idem.
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Moshe Blauschild aliás Marcel Dalio, Madeleine Blauschild aliás Madeleine Lebeau, Berthe Bliokas, Leo Bliokas, Alice Berthe Bloch, Jacques Benjamin Bloch, Nicole Berthe Bloch, Rodolphe Marcel Bloch, Esther Bromberger, Jacques 
104 VILAR FORMOSO FRONTEIRA DA PAZVILAR FORMOSO FRONTEIRA DA PAZ 105
diferentes (embora ambas no Largo da Estação) e teriam sido sepultadas 
no cemitério de Vilar Formoso.
É, então, que resolvemos pedir ajuda a uma professora de Histó-
ria, Isabel Magalhães, residente no concelho de Almeida.
Depois de uma breve conversa telefónica, constatámos que já nos 
conhecíamos. Tínhamos estado juntas, em 1984, em Barrancos, no Alentejo,
numa campanha de escavação na vila de Noudar, chefiada por Cláudio Torres.
Aliciada com esta história, Isabel Magalhães pôs-se em campo e na 
Conservatória do Registo Civil/ Predial/Comercial de Almeida foi encontrar 
a certidão de óbito de Perl Greif, de origem austríaca, mulher de Hersch Greif 
e que morrera a 18 de Novembro de 1940, vítima de síncope cardíaca. Rela-
tivamente ao outro falecimento, não havia registo. 
Ao colocar estes dois nomes na internet, Isabel Magalhães acabou 
por encontrar a lista dos passageiros do comboio de judeus provenientes 
do Luxemburgo, em Novembro de 1940.  
Na posse destas preciosas informações, cruzámos esta lista com 
uma outra, fornecida pela USC Shoah Foundation, de pessoas cujos teste-
munhos haviam sido recolhidos em vídeo nos anos 90. Conseguimos encon-
trar mais alguns passageiros desse comboio: Erika Thuna, Arthur Klein, 
Renée Galler e Salomon Edelmann.
Seguem-se excertos dos relatos de cada um deles sobre esta viagem.
A mesma história, 
quatro testemunhos
A mente humana pode ser traiçoeira quando tentamos relembrar 
histórias passadas. Se o mesmo acontecimento pode ser vivido pelos seus 
intervenientes de forma diferente, mais tarde as recordações de cada um 
também podem divergir.
Renée Galler, Erika Thuna, Rachel Wolf e Arthur Klein viveram 
a mesma aventura. Todos estiveram no comboio que não pôde entrar em 
Portugal em Novembro de 1940. No entanto, as versões nem sempre coin-
cidem. Uns falam de agentes da Gestapo, outros de soldados alemães. 
Uns referem que quem morre no comboio é um homem, outros, uma 
mulher. Uns dizem que chegaram a Vilar Formoso de camioneta, outros 
de comboio. Uns referem que os portugueses não permitiram a entrada 
do comboio por virem soldados fardados a bordo, outros porque os vistos 
eram falsos. Acreditamos que todas estas versões são complementares e que, 
de certo modo, todas estarão certas.
É provável que tenham morrido duas pessoas. A viagem que come-
ça, de facto, de autocarro passa a ser feita de comboio a partir de Espanha. 
Quanto à proibição da entrada em Portugal, pode ter sido devida a duas 
questões diferentes: a primeira, relacionada com a entrada de soldados 
armados de um país beligerante num país neutro; a segunda, com a valida-
ção dos vistos. É possível que, perante um tão elevado número de vistos 
para Portugal e para Cuba, as autoridades tivessem necessidade de confirmar 
a sua autenticidade. Os dez dias de espera terão servido para isso e, eventu-
almente, para procurar uma solução alternativa.
Renée Lilienbaum Galler
Nasceu em França, em 1913. Em 1940, vivia no Luxemburgo com 
o marido e dois filhos pequenos. Apenas ela e os filhos vêm no comboio. 
Depois de libertados do campo de  Mousserolles, vão para Lyon. O marido, 
internado noutro campo, também é libertado. Em 1942, depois de saberem 
que todos os seus amigos tinham sido deportados, conseguem passar, clan-
destinamente, através dos Pirenéus e chegar a Espanha e, depois, a Portugal. 
De Lisboa, partirão para os Estados Unidos.
“Partimos a 7 de Novembro de 1940. Este transporte com cerca 
de 300 pessoas partiu do Luxemburgo, em caravana, com cerca 
de oito autocarros. Levámos alguns dias a atravessar a França.
Dentro dos autocarros respirava-se um certo alívio. Acreditávamos 
que nos íamos embora e estávamos esperançosos. Mal sabíamos 
nós que teríamos de voltar para trás.
Registo de óbito de Perl Greif.
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Viajávamos fora de horas, já que os alemães não queriam que nos 
vissem e que se soubesse o que estava a ser feito. Grande parte 
do percurso era feita de madrugada. Quando parávamos, éramos 
colocados em hotéis baratos. Nessa altura, podíamos comprar 
mantimentos para o dia seguinte. Quando chegámos à fronteira 
espanhola, não pudemos logo passar porque não tínhamos vistos 
de trânsito. Depois de algumas negociações entre as autoridades 
espanholas e o líder do nosso grupo, o Sr. Hayum, conseguiram-se 
as autorizações. Os agentes da Gestapo que nos acompanhavam 
(dois por cada autocarro) não interferiram nas negociações. Fomos, 
então, colocados num comboio em Irun que nos levou até à fron-
teira em Vilar Formoso. Aí, os portugueses não nos deixaram 
entrar. A razão parece ter sido por os agentes da Gestapo virem 
fardados e com armas, e isso violava a neutralidade portuguesa. 
Pelo que percebemos, houve um tiroteio entre portugueses e ale-
mães. Pelo menos, essa foi a história que nos contaram depois.
Puseram, então, o nosso comboio numa linha secundária.
Tivemos sorte porque éramos só onze pessoas nesse comparti-
mento. No entanto, não tínhamos nem comida, nem água. A comi-
da que tínhamos trazido não era suficiente. Por isso, foi, sobretu-
do, graças aos habitantes de Vilar Formoso, que nos traziam água 
e alguma comida, que nos conseguimos alimentar.
As questões sanitárias também eram um problema, já que estáva-
mos presos no comboio e não podíamos sair. Já não me lembro 
muito bem como é que conseguimos resolver esse problema. 
À tarde, deixavam-nos sair durante meia hora. Como estávamos 
a meio de Novembro, estava frio, muito frio. Foi muito duro. 
Um passageiro deste comboio morreu e foi enterrado em Vilar 
Formoso. Havia outros judeus que nos tentavam ajudar, mas eles 
estavam em Vilar Formoso, não no comboio. Penso que eles tam-
bém nos ajudaram com comida. 
Ficámos 10 dias fechados nesse comboio. Ao fim desse tempo, 
soubemos que os portugueses não nos iam deixar entrar. Tivemos, 
então, de voltar para trás, para França.”
Erika Thuna
Nasceu em Viena de Áustria, em 1924. Após o Anschluss, a família 
muda-se para o Luxemburgo. Farão parte do terceiro transporte de judeus 
que não consegue entrar em Portugal. Após a libertação de  Mousserolles, 
vão para Marselha. O irmão parte, clandestinamente, para Espanha e, depois, 
para a República Dominicana. O pai desaparece em Auschwitz e, em 1942, 
ela e a mãe são também levadas para esse campo. Só ela sobreviverá. Casar-
-se-á com um soldado americano e irá para os Estados Unidos.
“Então, os alemães começaram a estar por todo o lado e nós perce-
bemos que tínhamos de partir. Muitos tentaram partir a pé através 
da fronteira francesa, mas tiveram de voltar para trás e tivemos 
de «partilhar» o país com as tropas alemãs que estavam por todo 
o lado. Por um curto período de tempo, a nossa família ficou em 
casa de uns amigos da minha mãe. Entretanto, começaram a orga-
nizar-se transportes e foram feitos papéis falsos para todos os refu-
giados, com vistos para irmos para países de que nem sabíamos 
pronunciar o nome. Mas tínhamos de chegar, primeiro, a Portugal. 
O primeiro transporte, com cerca de 100 pessoas, partiu, um segun-
do partiu pouco depois, e nós, infelizmente, fomos no terceiro; 
os outros dois conseguiram passar, mas nós não. Atravessámos 
a França e a Espanha. Lembro-me de ter pedido a um guarda espa-
nhol um bocado de pão e ele me ter respondido: 
«Não temos pão. Acabámos de sair de uma terrível guerra, somos 
tão pobres como vocês.»
Chegámos à fronteira portuguesa, mas não nos deixaram entrar 
e ficámos parados entre a fronteira portuguesa e a espanhola. 
Há muita coisa de que já não me lembro e tenho tantas perguntas 
dentro de mim a que não sei responder…
Nesse comboio, morreu a melhor amiga da minha mãe e nasceu uma 
criança. Ao fim de uma ou duas semanas, tivemos de voltar para trás.”
Arthur (Otto) Klein
Nasceu em 1927, em Viena. Depois do Anschluss, vai sozinho para 
o Luxemburgo. Mais tarde, a família vai ter com ele. São também passageiros 
do terceiro transporte que é obrigado a regressar a França. Depois de ter pas-
sado, como o resto do grupo, três meses em  Mousserolles, vai com a família 
para Marselha. Em 1941, partem para Cuba, desta vez com vistos verdadeiros. 
“Nessa altura, ainda não tínhamos medo. A ocupação do Luxemburgo 
era militar, e a Wehrmacht estava mais preocupada em combater 
os franceses do que propriamente ralada com uma série de famí-
lias judias. Ainda não era tempo de estarmos preocupados. Isso 
viria depois.
A memória da sequência dos acontecimentos não é muito clara 
para mim. Sei que o meu pai queria partir connosco e não queria 
ficar sob a «bota» alemã. Não sei muito bem como o meu pai sou-
be que havia vistos à venda para Cuba. O preço era muito ele-
vado e tinha de ser em dólares. Não sei como, mas começaram 
negociações, e uma larga quantidade de vistos cubanos, que mais 
tarde soube serem forjados, foram vendidos a muitas famílias 
judias. Este processo levou algum tempo. 
O rabino contactou, então, as autoridades alemãs e penso que lhes 
terá dito: «Tenho aqui estas famílias judias com vistos para Cuba. 
Podem ajudar-nos a tirá-los do Luxemburgo?» É claro que as auto-
ridades alemãs, que estavam interessadas em ver-se livre de nós, 
organizaram um transporte colectivo para nos levarem para Portugal 
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e daí partirmos para Cuba. Esse transporte seria feito através de requi-
sição de autocarros luxemburgueses. Um dia, disseram-nos: 
«Peguem nas vossas coisas e façam fila na Praça da Cidade.» 
Estava tudo organizado pelas tropas SS, tropas de uniforme negro. 
«Vão para os autocarros, um, dois, três,…» Parecia uma operação 
militar. E lá fomos nós.
O meu pai não vinha connosco nesta viagem. Não sei porquê, não 
me lembro e, francamente, prefiro não falar nisso. Só eu, a minha 
mãe e a minha irmã. Algures em França, fizemos a primeira para-
gem. Toda a gente saiu. E os SS foram de porta em porta dizendo 
«esta noite têm de receber esta família judia». No dia seguinte, 
tínhamos de estar numa determinada rua a uma determinada hora. 
A segunda paragem foi em Paris. Acho que ficámos num hotel. 
Eu tinha 13 anos e, para mim, foi uma aventura. Mas era estranho 
ver os alemães por todo o lado. De repente, ouviram-se as sirenes 
aéreas, e a polícia mandou toda a gente para os abrigos. Foi a noi-
te do 1.º ataque aéreo aliado a Paris. 
Houve outras paragens no Sul de França antes de chegarmos à fron-
teira franco-espanhola. Lembro-me que houve alguma negociação 
entre os soldados alemães e os guardas espanhóis. Tivemos, então, 
de entrar para um comboio que partiu para Madrid, e os soldados 
alemães continuaram connosco. Mais tarde, chegámos à fronteira 
portuguesa onde ficámos parados vários dias, não me lembro quan-
tos, mas foram muitos. Foi muito opressivo. Não tínhamos comida, 
não tínhamos sanitários, não tínhamos nada. O comboio foi levado 
para uma linha secundária. Era uma situação muito, muito séria. Não 
percebemos por que não podíamos seguir para Lisboa. Mais tarde, 
veio a notícia de que os vistos eram falsos e que teríamos de voltar 
para trás. Muita gente ficou histérica e muitos atiraram-se do com-
boio. Os soldados alemães voltaram a metê-los no comboio. O com-
boio andou às voltas em França; num dos sítios onde parámos, 
o rabino avisou-nos de que íamos ser inspeccionados por tropas SS 
e que iam decidir o que fazer connosco. «Quero», disse ele, «todos 
os velhos, mulheres e crianças na linha da frente e os homens o mais 
escondidos possível». Lembro-me de que foi algures durante a noite 
que eles chegaram e nos inspeccionaram com as suas lanternas. Foi 
aí que pensámos: «Pronto, é agora, vamos ser levados para um 
campo de concentração.» Nós já tínhamos conhecimento do que se 
estava a passar com os campos de concentração. Mas não fomos 
para lá. Levaram-nos para uma espécie de campo perto de Baiona. 
Era um edifício enorme e só havia alguns soldados alemães para 
nos guardar. Lembro-me que o comandante deste campo era, ape-
sar tudo, um bom ser humano. Durante os meses que ali estivemos, 
ele e o rabino tratavam-se com respeito. Eu fui testemunha disso29. 
29.  Por Rachel Wolf, soubemos também que, depois da guerra, alguns familiares dela procuraram o tal 
oficial alemão para lhe agradecer a humanidade com que sempre os tratou.
Um dia, a minha mãe foi ter com ele e disse-lhe em alemão. «Oiça, 
estou sozinha com dois filhos pequenos e gostava que o meu 
marido viesse ter connosco aqui.» De alguma forma, não sei muito 
bem como, ele conseguiu encontrá-lo, na Bélgica, acho eu, e trazê-lo. 
Mas, como não fazia parte do nosso grupo e não estava na lista, 
tinha de viver fora do campo. Perto de nós existia um campo mili-
tar onde estavam soldados senegaleses. Tinham um aspecto des-
graçado e esfomeado. Tive muita pena deles.”
Rachel Galler Wolf 
Nasceu no Luxemburgo, em 1922. Em Novembro de 1940, virá 
no terceiro transporte. Após a saída de  Mousserolles, a família parte para 
Lyon. Consegue embarcar para Casablanca e daí partir para os Estados 
Unidos. O seu testemunho foi recolhido, em Vilar Formoso, em Agosto 
de 2013. Vive actualmente no Luxemburgo. 
“Vou-vos contar, tal qual me lembro, correndo, no entanto, o risco 
de ser imprecisa ou inexacta. Para aqueles que não me conhecem, 
nasci no Luxemburgo e cresci no bairro da Estação, Rua Neiperg, 
número 71, com os meus pais e a minha irmã. Os meus pais 
tinham aí um comércio grossista de lã e nós habitávamos por 
cima. Tive uma infância feliz, primeiro na escola primária de Nilles, 
Rua de Estrasburgo, e, depois, no liceu feminino. Fazíamos parte 
da comunidade judaica de Luxemburgo, e eu frequentava os cursos 
dos ministros, o senhor David e o senhor André Marx. Antes de come-
çar a história propriamente dita do terceiro transporte para Portugal, 
gostaria de referir sucintamente o período estranho que a precedeu.
Depois do final de 1938 – se não me engano –, a ESRA30 instalou 
na cave da nossa casa um posto de primeira ajuda aos refugiados 
vindos da Alemanha, a fim de lhes dar roupa, víveres e outros 
objectos de primeira necessidade.
Poderia contar muita coisa a propósito desta época e do chamado 
«Drôle de Guerre»: o fluxo de refugiados vindos da Alemanha, a che-
gada de novos alunos à minha aula, as idas ao fim-de-semana 
dos luxemburgueses a Bruxelas, antes que a guerra começasse, 
e a partida de algumas famílias luxemburguesas para os Estados 
Unidos ou Israel.
Mas foi, provavelmente, a 10 de Maio de 1940 que a situação se 
complicou para os judeus do Luxemburgo. Neste dia, os alemães 
atravessaram a fronteira e ocuparam o nosso país.
A 10 de Maio, de manhã cedo, os meus pais tomaram a decisão 
de partir. Fomos de carro com toda a família, mas, uma vez che-
gados à fronteira francesa, algures no Sul de Luxemburgo, encon-
trámo-la encerrada.
30. Associação caritativa de apoio aos necessitados, que ainda hoje existe no Luxemburgo.
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Alguns dias mais tarde, estávamos de volta. Apesar de não termos 
dado conta de imediato, começámos a perceber que a realidade 
era sensivelmente diferente.
Por exemplo, no final de Maio de 1940, o director do liceu – o Sr. Edouard 
Oster – convocou as raparigas judias e reuniu-nos à volta dele numa 
sala de aulas. Éramos umas quinze, se bem me lembro. De lágrimas 
nos olhos e com alguma emoção, comunicou-nos que, a partir 
daquele momento, as meninas judias não podiam voltar ao liceu.
Na mesma altura, o comércio dos meus pais foi catalogado como 
negócio de judeus e, pouco tempo depois, fomos proibidos de ir 
ao cinema, ao teatro ou, mesmo, de nos passearmos no parque. 
Foi, então, que os meus pais perceberam que era tempo de partir. 
Nesse intuito, tentaram, por todos os meios, obter vistos. Um dia, 
obtivemos vistos para Cuba, a troco de muito dinheiro. 
A data de partida estava marcada para 3 de Novembro de 1940, 
penso eu. Tínhamos o direito de levar, cada um, 10 «Reichsmark»31, 
uma mochila com roupa interior e uma mala pequena com manti-
mentos para três dias: enchidos, sardinhas, chocolates e biscoitos. 
Tudo o resto devia ficar. Nessa manhã, um autocarro parou à fren-
te da nossa casa que, entretanto, se tinha transformado na sede 
da ESRA. Era aí também que se deviam reunir todos os que iam 
utilizar este transporte. 
Quando deixámos o apartamento, um soldado alemão – em uniforme 
– pediu-me, ao ver-me descer as escadas, que lhe mostrasse as mãos. 
Tirou-me, então, o relógio e o anel de sinete que eu tinha acabado 
de receber pelos meus 18 anos. 
31. Moeda alemã da época.
Chegados à rua, vimos o autocarro estacionado e entrámos um 
a um. Lembro-me que o Jonas Meyer, presidente, à época, do Con-
sistório, saiu do escritório para ver a partida do autocarro. Quando 
entrámos, vimos que seríamos escoltados por dois soldados 
alemães com as suas baionetas. Tudo se passou com calma, mas 
lembro-me que o ambiente era de medo. As portas fecharam-se 
e o autocarro arrancou. 
Eu estava sentada ao lado da minha irmã Lea, e os meus pais um 
pouco mais atrás. Reinava um silêncio pesado. Ninguém ousava 
falar. Alguns bebés agitaram-se e choraram. O medo era visível 
nos olhos de toda a gente. Só me lembro de ver um autocarro à nos-
sa frente, os outros devem ter-se juntado depois. Atravessámos 
uma parte de França, e a primeira noite, passámo-la em Poitiers. 
Os alemães requisitaram aí os hotéis para nós. Eu e a minha famí-
lia dormimos num bordel.
Na manhã do dia seguinte, a viagem continuou e, após três dias 
de caminho, chegámos à fronteira portuguesa de Vilar Formoso. 
Os dois soldados alemães e o condutor desceram do autocarro 
e começaram a negociar com as autoridades portuguesas a nossa 
entrada em Portugal. Como estávamos fechados no autocarro, não 
percebíamos o que eles diziam. 
Apesar das negociações e dos nossos vistos cubanos, os portu-
gueses não nos deixaram passar a fronteira. Portugal era neutro 
e, segundo o que se dizia, o Governo português não aceitou o facto 
de estarmos acompanhados por soldados alemães. 
Passadas horas, as autoridades portuguesas fizeram-nos sair do auto-
carro e subir para as carruagens de um comboio que estava para-
do nos carris secundários. 
Nestas carruagens, ficámos como sardinhas em lata, a viver lado 
a lado, espremidos, sem conforto, sem higiene e impedidos de sair 
para o cais sem autorização. 
No compartimento onde eu estava com a minha família, estava também 
um casal muito gentil de refugiados de Viena, o Sr. e a Sra. Greif, que 
nós já conhecíamos do Luxemburgo, onde eles vendiam chocolates.
Três dias depois de termos chegado, o senhor faleceu, porque já 
não aguentava mais, e o meu pai teve a permissão de sair da carru-
agem para ir ao enterro. Um senhor da Cruz Vermelha Portuguesa 
vinha todos os dias ao cais e trazia-nos chá quente e pão que nós, 
os jovens, íamos distribuir pelas carruagens.
Um dia, houve um incêndio num dos compartimentos, onde uma 
mãe tinha querido preparar um biberão para o seu bebé num foga-
reiro a álcool. Houve pânico, mas o fogo foi controlado.
Todas as noites, as carruagens eram mudadas de carris para limpeza.
A dada altura, não sei precisar quando, os nossos acompanhantes 
e soldados alemães regressaram ao Luxemburgo.
Campo de internamento perto de Baiona para onde foram enviados os luxem-
burgueses que, em Novembro de 1940, não entraram em Portugal.
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Em suma, nós ficámos em Vilar Formoso aproximadamente oito dias. 
E, finalmente, depois de uma semana de discussões com as ins-
tâncias portuguesas e espanholas, pudemos partir de comboio. 
Este levou-nos através de Espanha até Irun, na fronteira francesa. 
Aí, tivemos de mudar de comboio, pois as linhas espanholas eram 
mais estreitas que as francesas. A transferência das pessoas foi 
um caos. O pânico foi de tal ordem que um homem acabou esma-
gado entre duas carruagens. Neste comboio, juntaram-se a nós 
novos soldados alemães, a fim de acelerarem a nossa partida para 
França. Levaram-nos, primeiro, até Bordéus, onde ficámos dois 
dias, se a minha memória não me falha. De seguida, partimos, 
mais uma vez, até destino desconhecido. O comboio parou em Dax. 
Nós sabíamos que, não muito longe dali, em Gurs, havia um campo 
de refugiados judeus.
E aí, qual golpe de teatro, vimos ao longe chegar o nosso distinto 
rabino, o Dr. Serebrenik, na companhia de um alemão em unifor-
me. Estávamos todos excitados e enervados, pois não tínhamos 
a menor ideia do que iria ser feito ao nosso grupo. Seríamos inter-
nados no campo de Gurs, como outros judeus?
De repente, o comboio retomou a marcha, sem sabermos para 
onde, e, ao fim de algum tempo, parámos em Bayonne. Se bem 
me lembro, estaríamos a 17 de Novembro de 1940.
Os soldados alemães vieram, então, anunciar-nos que ficaríamos 
em Bayonne, até ver. Levaram-nos de autocarro até Mousserolles, 
muito próximo de Bayonne, onde havia um acampamento nas mar-
gens da ribeira de Adour. 
No interior do acampamento, havia várias cabanas. Cada cabana 
tinha um leito de campanha, e os soldados alemães distribuíram 
cobertores cinzentos e sacos de chita. Disseram-nos que devíamos 
enchê-los com palha que eles punham à nossa disposição. No meio 
de cada cabana, havia cavaletes com tábuas de madeira que serviam 
de mesas, com bancos. De vez em quando, havia um forno, mas sem 
lenha ou carvão para o acender. Estava frio e o ar era húmido.
A Cruz Vermelha trazia-nos grandes tigelas de sopa, um dia de ervi-
lhas, outro de rutabagas32. Entretanto, continuávamos sem saber 
qual seria o nosso futuro. O Dr. Serebrenik assegurou-nos que faria 
tudo o que estivesse ao seu alcance para nos tirar dali.
Os senhores Julien Kahn, de Ettelbruck, Charles Hayum, do Luxem-
burgo, e o meu tio Joseph Galler, do Luxemburgo, foram nomeados 
para servir de ponte entre nós e os soldados alemães. Na cabana 
em que nos encontrávamos, eu e a minha família, havia também 
a senhora Gelbart e a sua irmã, a família Lewandowski com Rutj 
de três anos, a família Margulius e todo um grupo de refugiados 
que tinham sido acolhidos em Larochette33, a família Fröhlich, 
os irmãos Joseph. Lembro-me, também, da família Charles Hayum 
que, mais tarde, conseguiu fugir para o Rio de Janeiro.
Um dia típico no campo de Bayonne era marcado por duas chama-
das: uma às 7 da manhã, e outra às 6 da tarde. Todos deviam apre-
sentar-se à chamada fora dos barracões, independentemente do tem-
po que fazia. Cada um era chamado pelo seu nome e tinha que 
responder «presente».
Uma vez por semana, alguns recebiam autorização para ir a Bayonne. 
Eu fui uma ou duas vezes. Com sorte, encontrávamos chocolate, 
sem ser preciso senha (de racionamento), ou alguma fruta. 
32. Couve-nabo.
33. Larochette é uma das comunas luxemburguesas.
As acomodações no campo de  Mousserolles, perto de Baiona. As acomodações no campo de  Mousserolles, perto de Baiona.
Sophie Frankfort, Deborah Friedmann, Joseph Friedmann, Mosco Galimir, Mary Glory, Nora Gregor (princesa Starenberg), Julie Grodetzky, Rudolf Grodetzky, Adelheid Habsburg, Carl Ludwig Habsburg, Charlotte Habsburg, 
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À noite, os jovens reuniam-se, num canto da cabana, à volta de um 
pequeno fogão para discutir. Chegámos mesmo a cantar e a dançar. 
Às vezes, alguém tocava violino, e lembro-me como isso nos emo-
cionava. Assim passaram os dias durante mais de três meses, até 
que nos chegou um boato de que o campo seria, em breve, libertado.
A verdadeira razão pela qual fomos libertados, e não transferidos 
para outro campo, será sempre um mistério. Pode ser que deva-
mos a nossa liberdade à intervenção do Dr. Serebrenik ou, então, 
a uma necessidade de espaço da Wehrmacht34 para ali guardar 
prisioneiros de guerra franceses. 
Seja como for, a 13 de Março de 1941, penso eu, fomos autoriza-
dos a deixar o campo, sem qualquer explicação. Assim, sem mais 
nem menos.
A partir daí, cada um continuou o seu caminho. Alguns conheceram 
destinos mais dramáticos que outros. Em todo o caso, foi assim que 
terminou este périplo da famosa terceira escolta para Portugal, sim-
plesmente com a abertura das portas deste campo de Bayonne.
Eu e a minha família  passámos por Lyon, onde o meu pai foi apanha-
do numa rusga, mas mais tarde libertado, e por Casablanca, antes 
de chegarmos a Nova Iorque, onde pudemos recomeçar uma vida 
livre e feliz.
Apesar de tudo, e contrariamente a tantos outros, tivemos a sorte 
de escapar à máquina nazi. Senti-me sempre muito reconhecida 
ao longo de toda a minha vida.”
De todas as pequenas divergências encontradas nestes testemu-
nhos, a que nos deixa mais perplexos é a que se refere à(s) morte(s) que 
houve a bordo.
Para Renée Galler e Rachel Wolf, o morto seria Hersch Greif, ami-
go da família e que viajava com eles na mesma carruagem. Esta informação 
vai ser veiculada pelo historiador Paul Cerf no seu livro L’Etoile Juive au 
Luxembourg. Contudo, numa carta de Albert Nussbaum (responsável pela 
Comlux, a organização que trabalhava a partir de Lisboa nos assuntos rela-
cionados com a emigração dos judeus do Luxemburgo), datada de 21 
de Novembro de 1940, ao ministro dos Negócios Estrangeiros luxembur-
guês no exílio, em Londres, a morta seria uma mulher. A mesma opinião 
terá Erika Thuna que afirma que essa mulher era a melhor amiga da mãe.
Como já se referiu, nos registos da Conservatória do Registo Civil/ 
Predial/Comercial de Almeida apenas foi encontrada a certidão de óbito 
de Perl. Por outro lado, não foram encontrados os registos do cemitério de 
Vilar Formoso para este período. 
Para aumentar a confusão, existe um registo de entrada nos Esta-
dos Unidos, em 1941, de um Hersch Greif. Mas, segundo o Yad Vashem, 
também um Hersch Greif terá morrido em Auschwitz…
É provável que estejamos perante um nome comum ou que exis-
tissem vários Hersch na mesma família. Rachel Wolf, com quem conversá-
34. Alto-Comando das Forças Armadas Alemãs.
mos várias vezes sobre este assunto, é peremptória. Hersch morreu em 
Vilar Formoso, dentro do comboio, e ela estava lá ao pé dele. Viu-o morrer. 
Algumas pessoas, entre as quais o pai dela, foram autorizados a ir ao 
enterro. A dúvida que nos assalta é por que é que não há certidão de óbito 
deste homem. Não terá sido passada? Ter-se-á perdido? 
A morte deste Hersch parece que apenas ficou guardada nas lem-
branças de Manuel Andrade, Renée Galler e Rachel Wolf.
A vinda de Rachel Wolf, agora com 91 anos, a Vilar Formoso 
foi muito emotiva, tanto para ela como para nós. Durante este encontro, 
foi gravado o seu testemunho, que estará disponível no Museu Vilar Formoso 
– Fronteira da Paz.
Porém, ao saber da vinda de Rachel e deste projecto, um seu sobri-
nho, Henry Galler, que também vinha neste comboio, enviou o seguinte email: 
“Sou filho de Renée Galler e tanto eu, que na altura tinha quase 
5 anos, como a minha irmã, então com dois, estávamos nesse 
comboio.
Lembro-me que não podíamos sair nunca do comboio e que este, 
de vez em quando, tinha de sair da gare para voltar, pouco depois, 
para o mesmo sítio. Muitos anos mais tarde, a minha mãe expli-
cou-me que foram os habitantes dessa terra que prestaram ajuda 
aos refugiados que estavam naquele comboio, trazendo-lhes água 
e comida. 
Em meu nome, em nome da minha irmã e em nome dos meus pais 
que já faleceram, quero agradecer do fundo do meu coração por 
tudo o que fizeram por nós. 
Que Deus abençoe Vilar Formoso pela humanidade que teve com 
aqueles estrangeiros há 73 anos. Que eu tenha o privilégio de ser 
capaz, durante a minha vida, de passar aquela bondade aos outros.”
Comboios que transportavam 
prisioneiros para campos  
de concentração.
Câmara de gás em Auschwitz.
Elizabeth Habsburg, Felix Habsburg, Otto Habsburg (príncipe), Robert Habsburg, Rudolf Habsburg, Zita Habsburg (imperatriz) nascida Bourbon-Parme, Denise Hahn, Jean-Pierre Hahn, Thérèse Hahn, Etienne Helft, Georges Helft, 
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Família Galler em Montélimar, depois de terem sido soltos do campo 
de  Mousserolles. 1942.
Lista dos judeus 
luxemburgueses impedidos 
de entrar em Portugal 
em Novembro de 1940
Jacques Helft, Jean Salomon Helft, Leon Helft, Madeleine Marthe Helft nascida Loevi, Mariannehelft nascida Loevi, 
ABRAHAM Eléonore 
ABRAHAM Germaine 
ABRAHAM Irma 
ABRAHAM Oscar 
ARTMANN Joseph 
ARTMANN Osias 
ARTMANN Sara 
BAUM Hannelore 
BAUM Klara BAUM Ludwig 
BERNSTEIN Karl 
BINKOWIC Chaim 
BINKOWIC Sura 
BLOCH Walter
BRAUN Lily 
BRYKS Fanny 
BRYKS Hermann 
BRYKS Salomon 
BRYKS Selma 
BÜCK Siegmund 
BUTTERFASS Israel 
CAHN Siegfried 
DANCYGIER Hanna 
DANCYGIER Henrich 
DANCYGIER Hill 
DANCYGIER Szmul 
DETJEN Hanna 
EDELMANN Abraham
EDELMANN Auguste 
EDELMANN Joanna 
EDELMANN Salomon 
EDELMANN Toni 
EICHEN Joseph 
EISEMANN Berthe 
EISEMANN Julius 
ELLENZWEIG Jakoba 
ELLENZWEIG Max 
ELLENZWEIG Max (neto) 
EPPSTEIN Alfred
EPPSTEIN Elisabeth 
FIEDLER Fajtel 
FIEGIELSKI Mendel 
FIEGIELSKI Rosa 
FIEGIELSKI Zelmann 
FRAENKEL Fritz 
FRAENKEL Magdalena 
FRÖHLICH Pauline 
FRYC Hersch 
FRYC Ryfka 
GALLER Henry 
GALLER Ida 
GALLER Joseph 
GALLER Lea
GALLER Michèle 
GALLER Rachel 
GALLER Renée 
GALLER Siegmund 
GELBER Charlotte 
GELBER Deborah 
GELBER Jakob 
GELBER Rosa 
GELBER Stella 
GOLDBERG Cirl 
GOLDBERG Esther 
GOLDBERG Frana 
GOLDBERG Isaak 
GOLDBERG Maria
GOLDBERG Moses 
GOLDBERG Rachla 
GOLDSTAUB Hans 
GOLDSTEIN Esther 
GOLDSTEIN Jakob Leon 
GOLDSTEIN Szlama 
GOLUBSZYJK Helena 
GOLUBSZYJK Rosa 
GOLUBSZYJK Samuel 
GORGE Benoit 
GORGE Elisabeth 
GORGE Karl
GORGE Norbert 
GORGE Salvator 
GOTTSCHALK Erna 
GOTTSCHALK Moritz 
GOTTSCHALK Ruth 
GREIF Hersch 
GREIF Perl 
GRYC Abraham 
GRYC Esther 
GRYC Hilde 
GRYC Idel 
GRYC Mordka 
HAMMER Bertha 
HAMMER Hans 
HARCSZTARK Hélène
HARCSZTARK Henrich 
HARCSZTARK Joseph 
HARTMANN Ernest 
HAYUM Charles 
HAYUM Markus 
HAYUM Ruth 
HILLER Doris 
HILLER Gerda 
HILLER Hermann 
HIRSCHMANN Abraham 
HIRSCHMANN Bernard 
HIRSCHMANN Henriette
HIRSCHMANN Rosa 
HÖNIGSBERG Moritz 
INGWER Brandla 
INGWER Karl 
ISENBERG Josef 
ISENBERG Lotti 
JAKOB Marthe 
JAKOB Moritz 
JOSEPH Arnold 
JOSEPH Klothilde 
JOSEPH Marcel 
JOSEPH Max 
JOSEPH Walter 
KAHN Bertha
KAHN Fritz 
KAHN Jacques 
KAHN Julien 
KAHN Léonie 
KAHN Lily 
KAHN Mathilde 
KAHN Siegmund 
KAUFMANN Joseph 
KIRCHHEIMER Arthur 
KIRCHHEIMER Ilona 
KLAJMANN Abraham 
KLAJMANN Schemja 
KLEIN Cilly 
KLEIN Ilse 
KLEIN Otto
KOCH Félix 
KOCH Friedrich 
KOCH Gerda 
KOHN Siegmund 
KOPPEL Irène 
KORN Elias 
KORN Fela 
KORN Osi 
KORN Rosa 
KORNREICH Elka 
KORNREICH Jakob 
KORNREICH Paula 
KRAUS Cécilie 
KRAUS Hans 
KRAUS Robert 
KROGULEC Abraham
KROGULEC Jakob 
KROGULEC Joseph 
KROGULEC Liba 
KULIASKO Willy 
LACHSMANN Kelman 
LACHSMANN Lore 
LACHSMANN Marcel 
LACHSMANN Rolf 
LEVY Erich 
LEVY Hedwig 
LEVY Ernest 
LEVY Hanna 
LEVY Siegfried
LEWANDOWSKI Elisabeth 
LEWANDOWSKI Erich 
LEWANDOWSKI Ruth 
LICHTENSTEIN Ferdinand 
LICHTENSTEIN Hertha 
LION Elfriede 
LION Max 
LION Olga 
LIPKA Adolph 
LIPKA Daniel 
LIPKA Genna 
LIPKA Ida 
LOEWY Annemarie 
LOEWY Ruth
MAENGEN Frieda 
MARBURG Alice 
MARBURG Emile 
MARBURG Hermine 
MARGULIUS Berta 
MARGULIUS Hermann 
MARX Erna 
MARX Fernand 
MARX Walter 
MARX Ludwig 
MARX Johanna 
MARX Walter 
MAYER Ernest 
MAYER Klaudius
MAYER Palmyre 
MEISELES Max 
MEISELES Thérèse 
MINGELGRUEN Else 
MOGELNICKI Cécile 
MOGELNICKI Elie 
MOGELNICKI Rosa 
MOGELNICKI Sara 
NACHMANN Wilhelmine 
NOAH Dieter 
NUSSBAUM Hélène 
NUSSBAUM René 
PAJECKI Chilel
PAJECKI Frandla 
PAJECKI Mayer 
PAPERNIK Otto 
PICK Hanna 
PICK Ernest 
PICK Liselotte 
POLLAK Ernst 
POLLAK Perla 
POLLER Hanna 
POLLER Johanna 
POLLER Oskar 
REISMANN Hans 
SALOMON Aaron 
SALOMON Alex 
SALOMON Hilde
SALOMON Ida 
SALOMON Isidor 
SALOMON Léo 
SALOMON Manfred 
SCHNITZER Abraham 
SCHNITZER Paula 
SCHÖNEBAUM Alfred 
SENDER Frieda 
SENDER Ludwig 
SINGER Rosalie 
SOHACZEWSKI Chaim 
SOHACZEWSKI Eva
SOHACZEWSKI Itta 
SOHACZEWSKI Simon 
SOMMER Paul 
STEINBERG Icek 
STEINBERG Maria 
STEINITZ Wolfgang 
STERN Mélanie 
STOCKMANN Lea 
STOCKMANN Mirla 
SZPRINC Chana 
SZPRINC Herzlich 
SZTARKMANN Abraham
SZTARKMANN Bertha 
SZTARKMANN Menachem 
SZTARKMANN Moritz 
SZTARKMANN Ojdlo 
SZTARKMANN Rachla 
THUNA Elsa 
THUNA Erich 
THUNA Erika 
THUNA Hirsch 
TÜCHLER Gisela 
TURKFELD Adolphe 
TURKFELD Frederika 
TURKFELD Josef
VORMUS Roger 
WACHSMANN Ella 
WACHSMANN Frieda 
WACHSMANN Jakob 
WACHSMANN Ludbert 
WAGMANN Brigitta 
WAGMANN Chaim 
WAGMANN Froim 
WAGMANN Heinrich 
WAGMANN Kelman 
WAGMANN Magdalena 
WAGMANN Mordka
WAGMANN Ninny 
WAGMANN Peica 
WAGMANN Ruchla 
WAGMANN Sonja 
WAGMANN Sophie 
WAGNER Otto 
WAJNTRAUB Jakob 
WAJNTRAUB Jenny 
WAJNTRAUB Mordka 
WAJNTRAUB Salomon 
WAJNTRAUB Sara 
WEINBERG Chaja
WEINBERG Léo 
WEINBERG Maisy 
WEINBERG Sara 
WEINBERG Zchama 
WEISS Ewald 
WEISS Margit 
WEISSENBERG Dina 
WEISSENBERG Meier 
WEISSENBERG Sonja 
WEISSMANN Adolf 
WILZCZEK Majer 
WILZCZEK Raja 
ZYLBERSTEIN Szlama
5
POR TERRAS  
DE PORTUGAL
Foto do separador
Figueira da Foz, Rua Cândido  
dos Reis (Picadeiro). Anos de 1940.
Fotografia tirada no Estoril por Norberto Monteiro: da esquerda para a direita, 
Eugénio e Maria Helena Conceição Silva, Margarita Monteiro, Asher e Vera Blauwol, 
Ricardo Monteito (atrás), Margarita Monteiro (filha) e Norberto Monteiro (filho).
Yvon Salomon Helft, Harold Heymans, Henriette Heymans, Isidor Heymans, Robert Heymans, Josef Hymans, Rebecca Hymans nascida Smit, Ruth Salome Hymans, Suzanne Hymans nascida Lorié, Josef Josefsberg, Valerie Josefsberg, 
A ascensão do nazismo levou, a partir de 1933, muitas famílias 
judias alemãs a emigrarem para os países vizinhos, situação que se vai inten-
sificar nos anos seguintes. 
Até 1938, altura em que foi colocado um gigantesco J a vermelho 
nos passaportes, os portadores destes documentos não necessitavam de vis-
to para entrar em Portugal.
Assim, e apesar do afastamento geográfico, algumas famílias judias 
vão tentar instalar-se em Portugal.
Foi o caso, entre outros, de Asher Blauwol, que chega a Lisboa, com 
a mulher e o filho, a bordo do Normandie, em 1936. A escolha do país fora 
ditada por razões de amizade. Alguns anos antes, Asher Blauwol, durante 
uma estada de negócios em Lisboa, adoecera repentinamente, tendo sido 
aconselhado pelo médico a regressar à Alemanha imediatamente. Por razões 
que já não são conhecidas, Blauwol não tinha dinheiro para isso. Conhece 
na rua o comandante Norberto Monteiro e, falando um bocadinho de inglês 
e de francês, o alemão consegue explicar a situação a Monteiro, que se ofe-
rece para lhe emprestar dinheiro. De regresso a Berlim, Asher Blauwol 
devolve, de imediato, o empréstimo e, quando nasce o seu primeiro filho, 
chama-lhe Norbert, em homenagem a este “anjo-da-guarda” português. 
Aos poucos, a ligação entre estes dois homens intensifica-se e os 
Blauwol vêm a Lisboa. Durante essa estada, travam conhecimento com o 
comandante Eugénio Conceição Silva, amigo de Norberto Monteiro. 
No início de 1936, Asher Blauwol ainda chega a convidar Norberto 
para visitar Berlim por ocasião dos Jogos Olímpicos. Em vez disso, a escalada 
de violência contra os judeus leva Asher a pedir guarida ao amigo português. 
O comandante Norberto Monteiro, que acabara de ser nomeado capitão 
do porto da Figueira da Foz, não tem condições de o albergar, mas pede 
a Conceição Silva que o faça. Durante quase um ano, o casal Blauwol e o filho 
viverão na Base Naval do Alfeite, onde Conceição Silva vivia com a família. 
Ao que parece, quem não gostou muito deste acto de generosida-
de foram as cúpulas da Marinha. Contudo, o prestígio do comandante 
Eugénio Conceição Silva, que viria a ser diretor do Laboratório de Explosivos 
e criador da Oficina de Óptica da Armada, acaba por resolver a situação 
e os Blauwol ficam no Alfeite até terem autorização de residência em Lisboa. 
Tanto quanto se sabe, será devido aos bons ofícios de Norberto Monteiro 
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“É certo que há numerosíssimos alemães, do mais puro ariano, que não ali-
mentam senão um sonho, de se subtraírem pela emigração às delícias do Terceiro Reich, 
mas as condições económicas gerais e a impossibilidade de daqui levarem os seus have-
res vão-nos limitando a aguardar tempos melhores e a manterem-se aqui, onde, a rigor, 
lhes é possível viver e trabalhar. Por isso as saídas de alemães não-judeus para o estran-
geiro não têm aumentado de modo sensível, ou pelo menos em proporções que impo-
nham a adopção de medidas especiais. A grande massa de emigrantes é, pois, constituída 
pelos portadores de passaportes marcados com um J a quem a vida é aqui literalmente 
impossível, e é a esses portanto que se torna necessário, de momento, aplicar as medidas 
de restrição e escolha que o visto consular permite efectuar.”2
A partir de agora, tornava-se quase impossível a emigração de judeus 
para Portugal. 
O começo da guerra torna a política de concessão de vistos ainda 
mais restritiva e cautelosa.  Em Novembro de 1939, é distribuída por todos 
os consulados portugueses na Europa uma circular, a número 14, em que 
se referem as novas regras a aplicar:
 “Os cônsules de carreira não poderão conceder vistos consulares, sem pré-
via consulta ao Ministério, aos estrangeiros de nacionalidade indefinida, contesta-
da ou em litígio, aos apátridas, aos portadores de passaportes Nansen e aos russos; 
(...) àqueles que apresentem nos seus passaportes a declaração ou qualquer sinal 
de não poderem regressar livremente ao país de onde provêm; aos judeus expulsos 
dos países da sua nacionalidade ou daqueles de onde provêm.”
As fronteiras portuguesas ficam praticamente fechadas para quem 
quisesse fugir do pesadelo nazi. Mas nem sempre as coisas acontecem como 
planeado e, como já se referiu, a desobediência de Aristides de Sousa 
Mendes acabará por, num curto período de tempo, “escancarar” as portas 
de Portugal. Em consequência desse seu acto, a afluência de estrangeiros 
às fronteiras portuguesas, no final do mês de Junho de 1940, é brutal.
Na impossibilidade de receber em Lisboa todos os que aqui che-
gam, o Governo começa a encaminhar, logo a partir da fronteira, muita 
gente para estâncias balneares ou termais e cidades de província. É assim 
que começam a chegar a Coimbra, ao Porto, à Curia, ao Luso, ao Buçaco, 
à Figueira da Foz e às Caldas da Rainha centenas de refugiados. A partir 
de 1943, a vila da Ericeira passará a ser também um destino para os que 
chegam. Em todas estas terras, os estrangeiros vão ter “residência fixa”. 
Os seus passaportes ficam retidos e, para saírem do perímetro da localida-
de em que se encontram, têm de pedir autorização prévia à PVDE. 
Os que tiveram a sorte de serem mandados para o Porto, onde 
havia alguma representação consular, ainda puderam tratar directamente 
das burocracias necessárias à sua partida. Os que não se encontravam num 
raio de menos de 30 quilómetros de Lisboa ou do Porto não tiveram a mes-
ma facilidade. Sem autorização para ir a Lisboa e, muitas vezes, sem nin-
guém que os ajudasse a obter os vistos e as passagens marítimas, ficavam 
condenados a esperar que as organizações de apoio tratassem do seu caso, 
o que poderia levar meses e meses. 
2. Idem.
e de Conceição Silva, junto do capitão Capela da PVDE, que os Blauwol 
irão conseguir essa autorização.
Ainda instalado no Alfeite, Asher Blauwol vai tentar reorganizar 
a sua vida profissional. Munido de conhecimentos até aí desconhecidos em 
Portugal, Blauwol irá fazer fortuna a trabalhar para fábricas de chocolates 
como a Regina e a Favorita, ensinando os técnicos destas fábricas a impedir 
que o bicho atacasse os chocolates.
Assim, ainda antes da guerra já esta família alemã se encontra ins-
talada em Lisboa, onde passará a viver. Infelizmente, alguns anos mais tar-
de, o filho Norbert morrerá, e o pai poucos mais anos lhe sobreviverá. Vera 
Blauwol continuará a viver em Lisboa até morrer na década de 60, manten-
do-se sempre ligada às famílias Conceição Silva e Monteiro. 
Apesar de alguns entraves colocados pela PVDE, até 1938, várias 
famílias alemãs se instalam em Portugal. Contudo, a 6 de Setembro de 1938, 
o capitão da PVDE Paulo Cumano envia um ofício ao director-geral do Minis-
tério dos Negócios Estrangeiros aconselhando a revisão desta política, já que 
era previsível a saída de muitos judeus, não só da Alemanha e da Áustria, 
como de Itália: 
“(…) parece a esta polícia que os nossos consulados devem dificultar 
a imigração de judeus, tanto mais que a Itália deliberou ultimamente a sua 
expulsão, o que vem engrossar a massa invasora. É do nosso conhecimento que 5000 
médicos vão deixar a Alemanha. A sua fixação em Portugal seria funesta para 
os médicos nacionais.”1
A mesma preocupação irá estar patente no ofício enviado pela 
Legação Portuguesa em Berlim, a 23 de Novembro de 1938, ao ministro 
dos Negócios Estrangeiros: 
1. Arquivo Histórico do MNE, 3.ª P A 43 M 38. 
Alfeite, 1948. Da esquerda para a direita: Maria Antónia e Ernesto Leal, Vera 
Blauwol, Margarita Monteiro, Norberto Monteiro (atrás), Maria Helena e Eugénio 
Conceição Silva. Em baixo, de joelhos, Norbert Blauwol.
Carlo Konsbruck, Guillaume Konsbruck, Guy Konsbruck, Nelly Konsbruck nascida Hartmann, Frieda Kosser nascida Lorié, Leopold Kosser, Aron Ben Schraga Kostman, Feiwel Kostman, Manfred Kostman, Nechume Kostman nascida 
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e especialmente criada para a introdução de foragidos estrangeiros dos Campos 
de Concentração de Espanha e França.”4
A maior parte destes homens vinha pelas fronteiras do Sul, tendo 
como ponto de referência chegar à Quinta do Carmo, em Estremoz. O seu 
proprietário, um abastado proprietário rural de origem inglesa, Victor 
Hunter Reynolds, encaminhava-os depois de automóvel até Cacilhas para 
serem transportados, de seguida, para o consulado britânico.
Posteriormente, eram levados para Gibraltar, seguindo, depois, 
para o Reino Unido, a fim de se juntarem aos exércitos aliados5. 
4. Relatório confidencial de 2 de Agosto de 1941 enviado pela PVDE ao secretário-geral do MNE.
    Arquivo Nacional da Torre do Tombo, AOS/CO/IN-8B.
5.  Victor Reynolds estará também ligado à fuga rocambolesca de Espanha do rei Carol II da Roménia. 
Receberá o antigo monarca e Elena Lupescu, que virá a ser sua mulher, na sua propriedade de Estremoz, 
a Quinta do Carmo.
Mesmo assim, será graças a estas organizações de apoio que mui-
tos refugiados vão conseguir sobreviver em Portugal e partir, mais tarde, 
para outras paragens.
Os consulados ou as legações, por vezes, também desempenha-
vam papéis importantes, nomeadamente na pressão que podiam fazer para 
obterem para os seus protegidos as autorizações necessárias à tão desejada 
mudança de residência. 
É o que vai acontecer à família de Jacques Marx que se encontrava 
na Figueira da Foz e por quem a Legação da Suíça vai interceder junto 
do Ministério dos Negócios Estrangeiros:
“O senhor Jacques Marx e a sua família, actualmente residentes no Hotel 
Internacional da Figueira da Foz, ainda não foram autorizados a mudar de residên-
cia. Devido a isso e por não terem podido, assim, obter as passagens de navio, ainda 
não puderam embarcar para os Estados Unidos, onde são esperados. Na esperança 
de uma solução rápida e favorável, já que se trata de um caso urgente, como a Legação 
já tinha explicado em nota anterior, o senhor Marx reservou quartos num hotel em 
Sintra. Os quartos foram pagos por um compatriota seu e lá continuam, vazios, 
à espera. A vinda para Lisboa da família Marx não contribuiria em nada para 
encher Lisboa, já que querem deixar Portugal o mais rapidamente possível. Por todos 
estes motivos, a Legação volta a insistir junto do Ministério dos Negócios Estrangeiros 
para que a família Marx obtenha a liberdade de movimento que permita ao seu chefe 
fazer todas as diligências necessárias e urgentes exigidas pela sua rápida partida.”3
Os primeiros a chegar a Portugal, em Maio de 1940, tinham conse-
guido instalar-se, ou na capital, ou próximo dela, o que lhes permitia uma 
maior liberdade de movimentos. Entre estes, contam-se os que optaram por 
ficar em pequenas aldeolas saloias, como Lousa de Cima, ou aqueles que 
conseguiram ter lugar no tão desejado eixo turístico Estoril/Sintra/Cascais.
Com o aumento de restrições à entrada em Portugal, que ainda 
vai piorar a partir do final de 1940, muitos refugiados vão tentar chegar cá 
ilegalmente. Ajudados por redes organizadas ou, na maior parte dos casos, 
por passadores locais, muitos, sobretudo os que não tinham passado políti-
co, depois de entrarem preferiam entregar-se às autoridades portuguesas 
e esperar que os colocassem em residência fixa. 
A PVDE, porém, continuava apostada em desmantelar todos os esque-
mas que permitissem a entrada em Portugal de estrangeiros indocumentados. 
Em 1941, é desmantelada uma rede (com a prisão de muitos dos que 
a integravam) na qual participavam representações diplomáticas belgas, 
polacas e britânicas, cujo objetivo era introduzir em Portugal ex-combaten-
tes dos países ocupados e homens que tinham conseguido fugir de cam-
pos de internamento franceses e espanhóis.
“Embora já, em tempos, tivessem sido presos uns espanhóis que acompanha-
vam alguns estrangeiros de várias nacionalidades e que vinham dirigidos às autori-
dades inglesas, não quis esta polícia adoptar qualquer procedimento que acabasse 
de vez com tal desprezo pelas Leis do país, pois procurava obter a certeza da existência 
de certa organização que se sentia, com ligações em alguns consulados em Lisboa 
3. Arquivo Histórico do MNE, 2.ªP A 44 M 152.
Wolf, Sulamith/Chula Kostman, Toni/Tova Kostman, Yehoshua/Yossi Kostman, Hinda Rosa Krakowiak, Isac Krakowiak, Yvonne Krakowiak, rabino Chaim Hersz Kruger, Chana Kruger,  Cilla Kruger, Rebecca Kruger, Zysla Kruger, Robert 
Página do livro do consulado de Bordéus referente a 12 de Junho de 1940.
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Cascais
Faro
Sintra
Figueira da Foz
Viana do Castelo
Vila Real
OCEANO ATLÂNTICO
Braga
Bragança
Évora
Foz do Arelho
Ericeira
Estoril
Curia
Aveiro
Castelo Branco
Santarém
Leiria
Caldas da Rainha
Valença
Buçaco
Coimbra
Elvas
Viseu
Setúbal
Barca d’Alva
PORTO
Beja
LISBOA
Lousa de Cima
Luso
Guarda
Sud Express 
Outros caminhos-de-ferro
Estradas principais 
Fronteiras internacionais
Aeroporto marítimo de Cabo Ruivo/Aeroporto de Lisboa
Localidades de passagem para Portugal
Localidades de entrada em Portugal
Localidades de acolhimento dos refugiados
Grandes cidades de acolhimento
Portalegre
ESPANHA
FRANÇA
Madrid
Saragoça
Barcelona
TOULOUSE
BAIONA
BORDÉUS
VILAR FORMOSO
PORTUGAL
IRUN/HENDAIA
Salamanca
Cabanas de Viriato
Localização dos principais centros de acolhimento de refugiados 
em Portugal durante a II Guerra Mundial.
130 VILAR FORMOSO FRONTEIRA DA PAZVILAR FORMOSO FRONTEIRA DA PAZ 131
Reynolds, um homem de trato fácil, era bastante conhecido na região. 
Usando a sua simpatia pessoal, foi convencendo muitos camponeses, con-
trabandistas e mesmo polícias de fronteira, tanto portugueses como espa-
nhóis, a ajudá-lo. É claro que, para isso, também valeram as preciosas pren-
das em café, tabaco ou bens essenciais que Reynolds ia distribuindo.
Apesar de ter sido identificado pela PVDE como um dos cabeci-
lhas desta rede, Victor Reynolds, que chegou a ser vice-cônsul em Portimão, 
nunca foi preso. Valeu-lhe, muito provavelmente, o seu prestígio de grande 
latifundiário estrangeiro.
A propósito de Reynolds, escreverá, em 1979, Marc Jottard, que 
fora cônsul da Bélgica em Barcelona, em 1940:
“Sem a sua ajuda providencial na fronteira hispano-portuguesa, a nos-
sa tarefa teria sido bem mais complicada e os nossos sucessos menos numerosos. É que 
graças a Mr Reynolds – que tinha grande prestígio na região e era possuidor 
de importantes meios – muitos compatriotas belgas (aviadores, oficiais de alta paten-
te, militares em geral, técnicos e jovens voluntários) foram levados discretamente 
para Lisboa, fugindo ao risco de serem enviados de novo para Espanha e internados, 
em seguida, no campo de Miranda del Ebro.” 6  
Até ao final da guerra, Victor Reynolds trabalhou, sempre, em 
prol da causa aliada, não só continuando a esconder os que chegavam clan-
destinamente, mas também encabeçando a distribuição de propaganda 
aliada em todo o Alentejo. No final da guerra, foi condecorado por vários 
governos europeus, nomeadamente o belga, o britânico e o polaco.
6. Carta na posse de Primrose Reynolds, filha de Victor Reynolds.
Grupo de refugiados belgas na Quinta da Fonte da Vinha, Oliveira do Douro. 
1940. Na foto encontram-se, entre outros, Ruth e Suzanne Hymans, Georgette, 
Pauline, Hirsh e Augusta Lorie, e Joseph e Deborah Friedmann.
Lebel, Adolphe Lerner, David Lerner, Helene Lerner, Irene Lerner, Jacques Lerner, Marcel Lerner, Mia Lerner, Monette Lerner, Paulette Lerner, Michel Lidzki, Marguerite Gabrielle Loevi nascida Akar, Augusta Lorié, Georgette Lorié, Hirsch 
Porto
Com a capital completamente esgotada, muitos dos que chegam 
são encaminhados ou escolhem como destino a cidade do Porto. Afinal, 
era a segunda cidade do país, com a vantagem de ter várias representações 
consulares.
Como aconteceu um pouco por todo o lado, a Invicta vai saber 
receber os que fugiam ao horror do Reich e da guerra, deixando naqueles 
que por ali passaram gratas memórias. Através de três testemunhos na pri-
meira pessoa, gentilmente cedidos pela Sousa Mendes Foundation e por 
Jane Friedmann, ficamos com uma ideia de como foi a vida de muitos refu-
giados na capital do Norte.
O primeiro testemunho pertence a Jacques Benjamin Bloch, cujo 
apelido original era Klepkes. Apesar de ter origem alemã, a família estava 
instalada, há anos, na Bélgica. Com a invasão deste país, em Maio de 1940, 
abandonam Bruxelas. A avó, que se recusa a acompanhá-los, morrerá em 
Auschwitz.
Depois de terem recebido vistos no consulado de Baiona – que, 
como se sabe, estava sob as ordens de Aristides de Sousa Mendes –, chegam 
ao Porto nos últimos dias de Junho de 1940. 
Com algum sentido de humor, Jacques Benjamin relata assim 
a sua chegada a terras lusas.
“Chegámos a Portugal cerca das 23h30. Já não tínhamos comboio para 
parte nenhuma. Fomos, então, informados de que, com os nossos vistos, só podería-
mos ir para o Porto. Forneceram-nos a morada de uma pensão barata e alguém nos 
emprestou um carro para passarmos a noite, já que o comboio só sairia de madruga-
da. Chegámos ao Porto por volta das 7h30 da manhã. À saída da estação entrámos 
num café que havia em frente, onde nos foi servido um pequeno-almoço com o melhor 
café que alguma vez bebi. 
Revigorada, a família Klepkes pôs-se em marcha à procura da famosa 
pensão. Encontrámo-la à esquerda da igreja. Era a Pensão Fenianos e ficava num 
terceiro andar dum prédio do século XIX. Bastante fresca para o quente Verão por-
tuguês, desenvolvia-se por dois pisos. O inferior com uma enorme sala de refeições, 
e o superior em galeria, para onde davam os quartos. Era bastante má. Aí travámos 
conhecimento com pulgas vorazes, com um pensionista crachoteux (que estava 
sempre a escarrar) e uma sopa verde que aparecia sempre que a Câmara cortava 
a relva do jardim… 
A pensão estava situada na Avenida dos Aliados, avenida essa onde se 
encontravam também os consulados britânico e americano e uma outra pensão bastan-
te melhor que a nossa, a Pensão dos Aliados. Ao fim de duas ou três semanas, conse-
guimos uma vaga e mudámo-nos para lá. Adeus pulgas e sopa verde, bem-vinda 
a sopa de couve portuguesa.
As nossas preocupações não eram, porém, propriamente gastronómicas. 
Todos os dias íamos ao banco e ao consulado inglês.
Apesar de termos tido o apoio de uma família inglesa, o facto de não ser-
mos homens em idade militar fez com que os ingleses não nos aceitassem.
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A minha mãe lembrou-se, então, que ainda tinha família nos Estados 
Unidos. Depois de alguns dias de grande ansiedade, acabámos por receber um tele-
grama prometendo o desejado affidavit7.
O contacto com o consulado americano foi, por isso, mais frutuoso. Como 
a cota de emigração belga era baixa, o nosso processo foi posto em marcha. Primeiro, 
tivemos de renovar o nosso passaporte, coisa que o cônsul belga do Porto fez. Depois, 
tivemos de ir a uma inspecção médica. Por fim, a minha mãe vendeu o seu anel 
de noivado para se poder comprar as passagens em 3.ª classe. Dias depois, fomos 
para Lisboa onde, após termos passado uma noite, embarcámos num barco grego, 
o Nea Hellas.”8
A família Friedmann é outra das que passam pela capital nortenha. 
A história da sua vinda é, de certa forma, idêntica à dos Klepkes. Também 
eles vieram da Bélgica e será em Baiona que obterão vistos para Portugal. 
Contudo, a sua vinda será um pouco mais atribulada.
“Fomos para Irun, junto à fronteira. Tínhamos um carro que nos levou 
até San Sebastián. Nessa localidade, fomos encaminhados para um comboio que foi 
fechado. Durante três dias, permanecemos fechados. Os espanhóis não queriam ficar 
com ninguém em Espanha. O comboio veio depois directo até à fronteira portuguesa. 
A Cruz Vermelha inglesa forneceu-nos imensa comida para a viagem. 
Uma vez na fronteira portuguesa, as autoridades daquele país indicaram-nos o lugar 
para onde tínhamos de ir. Não podíamos ir para onde quiséssemos. Eles queriam 
mandar-nos para a Figueira da Foz, mas o meu pai pediu-lhes: «Por favor, enviem-nos 
para um lugar onde haja um consulado americano.» Então, eles mandaram-nos 
para o Porto. 
Havia três hotéis no Porto: o Grande Hotel, onde ficaram os Roisens, o Hotel 
Londres e o Batalha, onde nós ficámos. Tinha acabado de ser inaugurado quando 
7.  Uma das condições impostas aos refugiados para a obtenção de um visto americano era alguém, 
nos Estados Unidos, responsabilizar-se financeiramente por ele, durante alguns anos.
8. Sousa Mendes Foundation (testemunho de Jacques Benjamin Bloch).
chegámos. Quase parecia que estávamos num filme. O dono não falava alemão 
ou inglês, apenas um pouco de francês. Como íamos ficar algum tempo, o meu pai 
precisava de saber quanto iríamos gastar. Nós não sabíamos se íamos conseguir um 
barco ou mesmo ter vistos para ir para outro lado. Quando chegámos ao hotel, o dono 
estava lá e o meu pai disse-me: «Pergunta-lhe quanto é que custa.» O homem respon-
deu: «40 escudos.» Isso correspondia a um dólar e meio por pessoa por dia, com três 
refeições incluídas. O meu pai disse-me então: «Não deves ter percebido bem, pergun-
ta-lhe outra vez.» Então, o homem disse: «Está bem, 35 escudos.» O meu pai não 
queria acreditar. Finalmente, ficou acordado que pagaríamos 25 escudos, ou seja, 
um dólar por dia, com três refeições fabulosas. Todos os dias, tínhamos na mesa duas 
garrafas de vinho, só tínhamos de pagar a água. O Português era absolutamente 
delicioso. Não poderiam ter sido mais simpáticos.”9
Por último, apresentamos o testemunho de Denise Hahn:
“Felizmente, a nossa família foi enviada para o Porto. E aqui começa a nossa 
vida em Portugal, que durou cerca de um ano e meio.
Ficámos num hotel modesto. O director, quando podia, sentava-se a con-
versar com o meu pai, em inglês, num lugar mais recatado. Falava-lhe, então, da situa-
ção política do país e de como muitos estavam descontentes. Usou sempre da maior 
prudência.
Nesta cidade, os comerciantes fizeram-nos sentir, também, das mais diver-
sas formas, como nos apoiavam. Era a forma calorosa como acolhiam os «Franceses», 
insistindo sempre em oferecer-nos fruta de graça com grandes gestos de amizade. A men-
sagem era clara: «Vocês, refugiados, são especiais. Deus vos abençoe.» Nesta antiga 
e bonita cidade, pudemos respirar a modéstia e a honestidade de pessoas tão gentis 
como generosas. Quando aprendi algumas palavras de Português, isso ainda me 
uniu mais a este sentimento de amizade.
Quando estava muito calor, eu e as minhas irmãs sentávamo-nos num 
parque. Não tínhamos nenhum homem a tomar conta de nós e rapidamente compre-
endemos que isso era inaceitável para os costumes locais. Então, por vezes, apanhá-
vamos o eléctrico até à costa. O mar estava bem perto. Quando passávamos o porto, 
víamos mulheres descalças carregando grandes sacos de carvão à cabeça, andando 
em chão de pedras onde muitas vezes havia cacos de vidros. Quando nos podíamos 
aproximar delas, e sem que ninguém visse, fazíamos deslizar para as suas mãos 
algumas moedas. O olhar delas foi o melhor presente que alguma vez recebi. Foi a mais 
verdadeira expressão de gratidão, amor, generosidade e dignidade vinda dos mais 
oprimidos entre os pobres.”10
9. Sousa Mendes Foundation (testemunho de Marcel Friedmann).
10. Sousa Mendes Foundation (testemunho de Denise Hahn).
Deborah Friedmann  
e Mrs Goldberg na Rua de Santa 
Catarina, Porto. Julho de 1940. 
Grupo de refugiados belgas num almoço organizado pelo Hotel Batalha do Porto.
Julho de 1940. Em 2.º plano, quarta e quinto a contar da esquerda, Deborah e Joseph 
Friedmann; à frente e da esquerda para a direita, Georgette Lorie, Ruth e Suzane 
Hymans.
Lorié, Pauline Lorié, Jacqueline Carmen Sophie Lotenberg, Joséphine Charlotte Luxembourg (grã-duquesa, filha do rei da Bélgica), Félix Luxembourg nascido Bourbon-Parme, Jean Luxembourg, Marie Luxembourg, Charles Luxembourg, 
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Figueira da Foz 
e Coimbra
Pela proximidade geográfica à fronteira de Vilar Formoso (ligação 
ferroviária directa pela Linha da Beira Alta) e por estarem no caminho para 
Lisboa, a cidade de Coimbra e, sobretudo, a estância balnear da Figueira 
da Foz vão receber, em Junho de 1940, a primeira grande leva de refugiados. 
Para quem vinha de países em ruínas, às escuras e sem comida, 
a chegada a Portugal, onde a vida corria mansa, deve ter representado um 
contraste incrível. Mesmo acreditando que o texto que se segue foi “alinda-
do” pelos serviços portugueses de Propaganda Turística, a Figueira da Foz 
que os refugiados encontraram, em 1940, não deveria ser muito diferente 
desta descrição: 
“O casario da Figueira rebrilha de limpeza e aprumo. Não é possível supe-
rá-lo em compostura. Todos os prédios estão caiados a capricho – as silharias reluzen-
tes e as paredes sem mácula. (…)
Na Figueira tudo é lavado, limpo, sadio, são. E varrido de puro ar. E esmal-
tado de claro sol. A maioria das ruas da Figueira, nomeadamente as de trânsito, são 
asfaltadas. As outras, bem compostas. Algumas a paralelepípedos. Tudo moderno. 
Seguindo as mais indicadas formas de correcto urbanismo. Não existem calçadas dolo-
rosas com seixos que magoam e dificultam o andar. A cidade é quase plana e o piso 
suave e doce. Todas as artérias são cuidadosamente limpas de madrugada. Não se 
nota vestígio de sujidade. Até a travessa mais escusa reluz de esmero – naquele asseio 
que vai das gentes às casas, das casas às ruas, das ruas a toda a vida figueirense – 
material e moral!”11
A chegada de tanta gente vinda em condições trágicas vai ser rela-
tada tanto na imprensa figueirense como, mais tarde, em publicações 
de autores locais: 
“No comboio de Vilar Formoso, que chegou à estação desta cidade na terça-
-feira às 23.20 horas, vieram mais 180 refugiados, de ambos os sexos, que traziam 
grande quantidade de bagagens. (…) Na tarde de segunda-feira e dias seguintes, 
outros estrangeiros foragidos aqui chegaram, em automóveis.”12
Também o escritor Luís Cajão referirá, em alguns dos seus livros, 
a impressão que essas chegadas lhe causaram: 
“Bagagens arremessadas dos quatro cantos da Europa atravancavam 
as imediações da estação dos caminhos-de-ferro, e pela primeira vez os naturais 
da velha Póvoa mareira pasmavam ao ver as estrangeiras fumar na rua.”13
11. Aspectos da Figueira da Foz, edição da Comissão Municipal de Turismo, 1945.
12. O Figueirense, 29 de Junho de 1940.
13. Luís Cajão, Torrentes da Memória, Lisboa, Palas Editores, 1979, p. 14.Figueira da Foz, Rua Bernardo Lopes. Anos de 1940.
Alix Luxembourg, Elizabeth Luxembourg, Marie Adelaide Luxembourg, Marie Gabrielle Luxembourg, Louise Mangeonjean, Blanche Matuzewitz, Daniel Charles Matuzewitz, Gabriel Matuzewitz, Gitla Matuzewitz, Joseph 
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Impedidos de trabalhar, atormentados pela incerteza do futuro, 
sofriam com a inactividade forçada e, muitas vezes, também com a falta de 
meios. Alguns conseguiam contornar a questão ensinando línguas, traba-
lhando para outros refugiados mais abastados ou colaborando “clandesti-
namente” em empresas portuguesas, como aconteceu a Nathan Buchstab: 
“Os meus pais viviam na Figueira da Foz, junto de uma família muito 
simpática chamada Silva. Tinham um negócio relacionado com bacalhau. O meu 
pai não tinha autorização para trabalhar por causa do seu visto turístico, por isso 
ofereceu-se para voluntariamente desenvolver no laboratório do Sr. Silva algumas 
pesquisas na extracção do óleo de fígado de bacalhau. Isto fez-lhe muito bem à sua 
moral.
Durante o dia, os meus pais passavam horas no café conversando com 
outros refugiados, discutindo, na maior parte dos casos, para onde e como é que 
podiam emigrar.”16
Artistas como os pianistas Witold Malcuzynski, Prémio Chopin, 
e sua mulher Colette Gaveau, Prémio Liszt, puderam exercer a sua profis-
são tocando, por vezes, no Casino. Sobre um desses concertos, referirá Luís 
Cajão, que se tornou grande amigo do casal: 
“Este casal de pianistas desembarcara na foz do Mondego, em 1940, 
na maior indigência. Arménio Faria, que então dirigia, com Ernesto Tomé, o Casino, 
a instâncias minhas (eu fazia parte do «Comité de Recepção aos Refugiados»), con-
sentiu que se organizasse um concerto. Numa terra de província, o concerto, para 
a época, rendeu razoavelmente: seis mil escudos. Mal Witold Malcuzynski recebeu 
esta importância, pegou-nos pelo braço, à mulher e a mim, e levou-nos às pressas 
para a sala de jogo. Trocando o dinheiro em fichas, repartiu em parcelas de dois 
16. Anny Buchstab Coury (testemunho recolhido pela autora em 2003).
De Cajão é também uma interessante descrição das estrangeiras 
que então chegavam à Figueira:
“Mulheres loiras, de saia curta e lenço atado no queixo, numa reminiscên-
cia algo campestre, fumavam rua fora, exuberantes e indiscretas, indiferentes aos 
olhares e galanteios dos Adónis que por elas passavam a caminho da praia e do revi-
gorante banho de mar.”14
Consoante as posses de cada um, os refugiados vão instalar-se 
em quartos alugados, pensões e hotéis. Os mais abastados podem mes-
mo alugar as suas próprias casas. Entre as unidades hoteleiras mais uti-
lizadas pelos refugiados, contavam-se o Hotel  Internacional, o Hotel 
Universal, o Hotel Praia, o Hotel Reis, a Pensão Europa e a Pensão Ibérica.
Para além do problema prático do alojamento, estes refugia-
dos, maioritariamente judeus praticantes, tiveram também de resolver 
problemas relacionados com as obrigações religiosas. À semelhança do que 
vai acontecer noutras terras portuguesas, também na Figueira foi impro-
visada uma sinagoga temporária. Ao que parece, terá sido o rabino 
Geldzahler, que também estava com residência fixa nesta cidade, que 
organizou um espaço onde pudesse ser feito um Minyan15, a reunião de, pelo 
menos, dez judeus com mais de 13 anos para poderem ser recitadas 
preces como Kadish, Barechu e Kedusha, entre outras.
14. Luís Cajão, Um Secreto Entardecer, Lisboa, Escritor, 1998, p. 45.
15. Segundo informação contida no testemunho do rabino Joshua Geldzahler recolhido, em 2013, pela 
Sousa Mendes Foundation. Tanto quanto se sabe, este espaço teve também uma Sucá – a “cabana” tem-
porária, geralmente feita de madeira ou tecido, através da qual se deve ver o céu. Segundo a tradição judaica, 
durante a festa de Sucot (Tabernáculos), os judeus devem comer diariamente numa Sucá especialmente 
construída para este fim.
Figueira da Foz, esplanada na Rua Cândido dos Reis. Anos de 1940.
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Figueira da Foz, esplanada do Café Nicola, no Picadeiro. Anos de 1940.
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contos o dinheiro pelos três. E quis que cada um de nós ocupasse uma mesa de roleta. 
Assim se fez. Um quarto de hora depois, ambos haviam perdido tudo. Eu, entretanto, 
fora ao «guichet» e convertera de novo as fichas em dinheiro. Dinheiro que só lhes 
entreguei no momento de os deixar à porta do hotel.”17
Desterrados em terra alheia, falando línguas desconhecidas de gran-
de parte da população, o contacto entre os figueirenses e os refugiados não 
era intenso. Além disso, irmanados na desgraça, os estrangeiros, adultos, 
preferiam conviver entre si. Diariamente, encontravam-se nos cafés e nas 
esplanadas, sobretudo no Europa, para conversarem, trocarem informa-
ções, relembrarem tempos passados, sonharem com o futuro e… matarem 
o tempo. Os mais jovens, aproveitando estas férias forçadas, acabaram por 
se misturar mais com a população local.
“Quando chegámos a Portugal, fomos mandados para a Figueira da Foz, 
uma praia a norte de Lisboa.
Foi um grande alívio quando os meus pais nos disseram que não precisá-
vamos de fugir mais e que íamos ali ficar a viver até irmos para a América.
Chegámos à Figueira em meados de Julho. Instalámo-nos numa pequena 
casa que o meu pai alugou. Contratou também uma cozinheira, a Lina, e, para 
tomar conta de nós, a Laura. Tivemos também um preceptor, o Sr. Mesquita, que nos 
ensinou muitas coisas, sobretudo canções como o Papagaio louro, a Canção do 
Minho e Comadre, minha comadre.
Durante o Verão, íamos todos os dias à praia. Ali, brincávamos com outros 
meninos que também falavam francês, o que nos fazia sentir ainda mais em casa.
Os meus pais frequentavam, como a maioria de outros refugiados, o café 
Europa. À mesa do café trocavam notícias, conversavam sobre o passado e afasta-
vam o medo do futuro.
Associo também o café Europa a três amigos portugueses, os manos Fonseca, 
sempre tão simpáticos comigo.
17. Luís Cajão, Torrentes da Memória, Lisboa, Palas Editores, 1979, p. 14.
Os meus pais iam por vezes ao Casino, onde de vez em quando se faziam 
festas de beneficência a favor dos refugiados. Numa delas, houve um «talent show» 
onde eu participei cantando uma cançoneta popular francesa, «Un zinc, un yacht 
et quatre cent mille francs, pour voir la vie en rose...»
Com Maria do Carmo Santos da Costa, aprendemos inglês. Era uma 
mulher maravilhosa que ficou nossa amiga para sempre.”18
Na Figueira, como noutras terras, fizeram-se, por isso, amizades 
infantis, nasceram paixões juvenis e, mesmo, casamentos: 
“Amenos passeios, à noite, de mão dada, pela beira-rio, a quereres ensinar-me 
à viva força Polaco. E eu, bronco, a fazer-te rir com as minhas inevitáveis silabadas. 
Trazias ao peito um signo-saimão que valeria porventura muito, pouco, nada, mas 
que me fascinava mais, muito mais, do que os relâmpagos do farol sobre os rochedos.”19
Como um dos pontos de encontro quase obrigatório, contava-se 
a Havaneza, livraria e casa de fotografia situada na Rua Cândido dos Reis.
O seu proprietário, José dos Santos Alves, e o seu irmão, Mário 
dos Santos Alves, eram, respectivamente, vice-cônsules da Bélgica e do Reino 
Unido. Os irmãos Alves não só desempenharam o seu papel diplomático, 
como souberam proteger e ajudar todos os que os procuravam. Por vezes, 
recebiam os mais desvalidos nas suas próprias casas, ao mesmo tempo que 
procuravam conseguir-lhes um suporte financeiro. À medida que o avanço 
das tropas de Hitler fazia “desaparecer” do mapa alguns países, José e Mário 
Alves começaram, também, a representar alguns destes. 
Para muitos dos que passaram pela Figueira da Foz, durante a II Guerra 
Mundial, os irmãos Alves foram os seus verdadeiros anjos-da-guarda:
“Quando chegámos a Coimbra, fomos recebidos pelo cônsul da Bélgica, 
o Sr. Alves, um homem maravilhoso que nos ajudou por todos os meios. Aliás, toda 
18. Testemunho de Esther Halpern Dresner, enviado por email em 2003.
19. Luís Cajão, Torrentes da Memória, Lisboa, Palas Editores, 1979, p. 15.
Figueira da Foz. Cerca de 1940. 
Figueira da Foz, passeio junto à praia. Anos de 1940.
Esther Halpern e a irmã. Figueira da Foz: Anny Buchstab 
e duas amigas. Cerca de 1941.
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a família Alves o fez. Levaram-nos para a Figueira e encontraram-nos uma casinha 
na Rua Miguel Bombarda. Graças a esta família, os nossos problemas acabaram 
sempre por se resolver. Lembro-me de uma rapariguinha, um pouco mais velha do que 
eu, de grandes olhos negros que se chamava Manuela e que me ensinava canções 
portuguesas.
Na Figueira, as mulheres levavam tudo à cabeça, o que para nós era extra-
ordinário. Havia também uma coisa curiosa, uma espécie de panela onde se punha 
lenha e carvão e que servia para aquecer os pés no Inverno. Depois do êxodo, Portugal 
e esta família maravilhosa eram o paraíso na terra.”20
“Não sei como agradecer-lhe pela ajuda preciosa e cheia de simpatia que 
nos deu durante a nossa estada na Figueira. Espero que, um dia, eu e o meu marido 
o possamos testemunhar de outra forma, sem ser por simples palavras.”21
No final da Guerra, foram condecorados pelos reis da Bélgica 
e da Inglaterra.
Muitas vidas se cruzaram na Figueira da Foz, algumas pontual-
mente, outras para sempre, e outras, ainda, ficaram sessenta anos à espe-
ra de se reencontrarem. 
Esta é a história de Anny Buchstab Coury, contada por ela própria, em 
dois tempos. Primeiro, refere o que viveu em 1940 e, depois, o que aconteceu 
em 2004, quando regressou a Portugal para tentar encontrar descendentes 
da família Silva que tanto tinha ajudado o seu pai.
“Em 1940 eu tinha dez anos. (…) A Figueira da Foz, onde nos instalámos 
enquanto esperávamos um visto para qualquer país fora da Europa, era quase 
o paraíso. Apesar de lá se encontrarem centenas de refugiados, todas as pessoas 
eram simpáticas connosco.
Só me lembro de duas pessoas da comunidade portuguesa, talvez por viver-
mos na casa ao lado. Um era um senhor, mais velho, muito distinto, o Sr. Silva, que 
20. J.J. Jenlis (testemunho enviado à autora em 2003).
21. Carta enviada do Hotel Metrópole, em Lisboa, a um dos irmãos Alves por Odile W. Cléps.
era advogado e dono de uma firma de pesca de bacalhau. Apesar de não ter autoriza-
ção do Governo português para trabalhar, o meu pai fez «clandestinamente», para esta 
companhia, várias pesquisas relacionadas com a extracção do óleo de fígado do baca-
lhau, o que para ele foi óptimo porque o ajudou a manter a moral em cima. A outra 
pessoa era a mulher do Sr. Silva, Anita, que era muito mais nova do que ele e extre-
mamente bela. Lembro-me muito bem dela porque era sempre muito simpática comigo.
Quando nos fomos embora de Portugal, o Sr. Silva fez uma carta de reco-
mendação para o meu pai, atestando os bons serviços que este tinha prestado na sua 
companhia. O Sr. Silva achava que ela poderia, mais tarde, ajudar o meu pai a arran-
jar emprego. O cargo da pessoa que assinava a carta estava dactilografado por cima 
da assinatura que era completamente ilegível.
Em Outubro de 2004.  Tenho 75 anos. O meu marido Glenn e eu vamos 
a Portugal como turistas. Talvez eu fosse à procura de mais qualquer coisa. Raízes, 
afirmação? Não sei.
Por ter servido de refúgio a milhares de pessoas durante a Guerra, a Câmara 
Municipal da Figueira da Foz está a preparar uma grande exposição sobre este tema 
para dar a conhecer à cidade uma parte importante do seu passado. A comissária 
desta exposição, sabendo da minha visita à Figueira, combina um encontro entre 
mim e o presidente da autarquia, o Dr. António Duarte Silva, que me recebe nos 
Paços do Concelho.
Depois de termos sido calorosamente recebidos pelo presidente da Câmara, 
eu estava ansiosa por lhe fazer algumas perguntas.
Tinha trazido comigo uma cópia da carta de recomendação dada ao meu 
pai há sessenta anos. Ainda com a carta na mão, perguntei ao presidente se aquela 
companhia ainda existia e se ele me poderia ajudar a encontrar a pessoa que tinha 
escrito a carta ou alguém que ainda se pudesse lembrar do meu pai ou do seu traba-
lho, ou se seria possível encontrar os arquivos daquela companhia para ver se ainda 
existia alguma documentação sobre as pesquisas realizadas pelo meu pai.
Esplanadas junto à praia da Figueira da Foz. Cerca de 1940.
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Figueira da Foz, esplanadas junto à praia. Cerca de 1940.
Refugiada na praia da Figueira da Foz. Cerca de 1940.
VILAR FORMOSO FRONTEIRA DA PAZ 143
O presidente parecia não me ouvir, nem estar a ler a carta. Pelo contrário. 
Os seus olhos fixavam-se na parte de baixo da folha. Depois de alguns instantes em 
silêncio, finalmente falou: «É o meu pai. Reconheci-lhe imediatamente a assinatura.» 
Depois de alguns momentos de muita emoção, fiquei a saber muitas coisas 
sobre aquelas pessoas adoráveis que nos tinham ajudado enquanto estivemos na 
Figueira. A mais importante é que, em 1940, Anita estava grávida e que António 
Duarte Silva nascera em Maio de 1941, um mês depois de nós termos partido para 
a América!”
A vizinha cidade de Coimbra também albergou centenas de refu-
giados, embora muitos dos que ali passavam estivessem a caminho da capi-
tal. Foi o caso de Paul van Zeeland, antigo primeiro-ministro belga, e da sua 
comitiva, que apenas ficaram a noite de 21 de Junho no Hotel Astória. 
Também a imperatriz Zita de Habsburgo e a sua família almoçaram neste 
hotel antes de partirem para Lisboa. Se estes eram personalidades importan-
tes, a maior parte dos que por aqui passavam eram ilustres desconhecidos.
“Ontem, cerca das 12 horas, passou em Coimbra uma caravana constituída 
por 15 veículos conduzindo muitos refugiados americanos, belgas e polacos e que se 
faziam acompanhar dos mais variados artigos de menagem e outros: malas, cestos, 
enxergões, roupas, etc., etc. A caravana seguiu com rumo a Lisboa.”22
A 23 de Junho, o Diário de Notícias informava:
“Coimbra, 22 -– Continuam a chegar a esta cidade muitas famílias de refu-
giados belgas e franceses. Os principais hotéis estão cheios de estrangeiros.
Algumas daquelas famílias fixaram residência naquela cidade. Entre 
as pessoas hoje chegadas, contam-se duas famílias inglesas e a mulher e o filho do cônsul 
22. Diário de Coimbra, 26 de Junho de 1940.
Família Vos em Coimbra.1940
Amaro Ramos, Justine Reinard, Majer Isaac Reiner, Hans Rey, Margret Rey, Elly Ringel, Helga Ringel, George Rony, 
Fotos da página anterior
Autorizações de residência pas-
sadas a refugiados que se encon-
travam na Figueira da Foz.
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dos Estados Unidos na Holanda. O antigo presidente do Governo belga, o Sr. Van 
Zeeland, visitou esta manhã a Universidade, acompanhado pelo Sr. Horn, conselheiro 
do Governo belga, e pelo Dr. Solkin Massét, advogado da corte daquele país.”
A chegada de tantos estrangeiros despertou uma enorme curiosi-
dade na população local:
“Um dos factos que consideramos dignos de reparo é a maneira como os pobres 
foragidos se vêem rodeados, mal chegam a Coimbra, de um verdadeiro regimento 
de «mirones» que, de boca aberta e gozando as delícias de uma ociosidade prolongada, 
ficam horas e horas especados à sua volta como quem deseja comê-los… com os olhos.
A curiosidade, quando na medida certa, foi sempre aconselhável (…) 
porém quando assim não é, quando ela em nada se justifica e, de mais a mais, abor-
rece o nosso semelhante, logo deixa de ser predicado daquela espécie para se tornar 
basbaquice impertinente.”23
Passado o espanto inicial, tudo vai voltar à normalidade e, pouco 
tempo depois, os refugiados faziam parte do dia-a-dia dos coimbrões, sem 
que estes se lembrassem já de se espantar com os penteados das estrangei-
ras ou com os caracóis (pe’ots) e os chapéus dos judeus ortodoxos. 
Se muitos dos que chegaram, então, a Portugal tinham meios 
de subsistência, outros viam-se confrontados com grandes necessidades. 
Disto nos dá conta uma pequena notícia publicada no Diário de Coimbra 
de 19 de Outubro de 1940 sob o título “Apêlo de uma família de refugiados 
belgas”. Diz ela:
“Uma família de refugiados belgas, já há bastante tempo nesta cidade e actu-
almente instalada num quarto não mobilado, em virtude da sua falta de recursos, 
pede aos seus amigos de Coimbra o empréstimo de alguma mobília: um armário, um 
guarda-vestidos, algumas cadeiras, uma mesa, um fogão ou fogareiro, etc. – o que, 
desde já, muito reconhecidamente agradece. 
Rua dos Combatentes da Grande Guerra, Vila Saudade, 1.º.”
Por Coimbra passou também a família Vos que conseguiu entrar 
em Portugal com visto de Aristides de Sousa Mendes. Na cidade do Mondego, 
viveram vários meses, tendo sido protegidos por Carlos Martha, dono 
de uma fábrica de sabão em Santa Clara. Ao que tudo indica, será Martha 
quem acabará por lhes emprestar o dinheiro para adquirirem os bilhetes 
para os Estados Unidos. Contudo, o que parecia ser a solução para os pro-
blemas da família Vos acabou por ser o começo de um novo pesadelo. 
Como não tinham vistos para os Estados Unidos, os Vos são impe-
didos de desembarcar naquele país e deportados para a Indonésia, na altura 
uma colónia holandesa. Aqui viverão, aparentemente, em paz até à invasão 
japonesa. Pouco tempo depois, são feitos prisioneiros e internados num 
dos terríveis campos de prisioneiros nipónicos. Aí ficaram, em condições 
muito precárias, até ao final da guerra. 
De Coimbra, contudo, lembrar-se-ão sempre com imensa saudade 
e gratidão pela forma como foram recebidos.
23. Idem, 28 de Junho de 1940.
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Avenida Emídio Navarro em Coimbra. Anos de 1940.
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Avenida Emídio Navarro, Luso.
Hotel do Buçaco.
Foto da página anterior
Palace Hotel da Curia.
Curia, Luso e Buçaco
A primeira vaga de refugiados que chega a Portugal, em Junho 
de 1940, vai, embora em menor escala, ser distribuída por estâncias ter-
mais da Região Centro. 
Localizadas na Região Centro e no caminho entre Vilar Formoso 
e Lisboa, as termas da Curia e do Luso, bem como o Buçaco, vão também 
receber uma quota-parte de estrangeiros. 
Infelizmente, nem todas as unidades hoteleiras destas estâncias 
souberam preservar os seus livros de hóspedes. Uma das poucas que o fez 
foi o Palace Hotel da Curia, hoje irrepreensivelmente restaurado. A partir 
do fim de Maio de 1940, começam a aparecer apelidos como Lipski, Ras, 
Vosol, Hikemalelin, etc.
Por vezes, a indicação é mais simplista e, em vez de um apelido, 
aparece a palavra “refugiados”. 
Entre os que se instalaram na Curia, no Verão de 1940, conta-se 
o grande compositor e maestro polaco Grzegorz Fitelberg, então com 61 anos. 
Ao que tudo indica, terá sido um dos muitos que beneficiaram de um visto 
de Aristides de Sousa Mendes. Poucos meses depois da sua chegada à Curia, 
e apesar da grande diferença de idade, Fitelberg casará com uma refugiada 
polaca, Zofia Helen Reicher, de 37 anos.
Sabe-se que a cerimónia civil se terá realizado num dos hotéis 
daquela estância termal. Em seguida, os noivos, com um pequeno grupo 
de amigos, quase todos refugiados, almoçaram no parque desse hotel. 
Entre os presentes, contavam-se outros dois grandes músicos: os pianistas 
Witold Malcuzynski, também polaco, e a sua mulher Collete Gaveau, com 
residência fixa na Figueira da Foz. Para além destes dois, sabe-se que esta-
vam, também, um escultor belga, o checo Eric Springer, a polaca Irene 
Kisterówna e o português Luís Cajão. 
Deste último, será o único relato que temos deste matrimónio 
de guerra: 
“Íamos assistir ao casamento do maestro Fitelberg. Ele, um velho de ses-
senta e picos, a ligar-se indissoluvelmente (?) a uma rapariga nervosa e muito cor 
de cenoura. «Casamento de guerra?» Sei lá. Que sabe a gente de casamentos? (…) 
Como estivéssemos ao ar livre, no parque do hotel, apareceu, às duas por três, um 
fotógrafo ambulante, um desses homens de máquina ao ombro e desatou a tirar-nos 
retratos «à la minute», que ainda hoje não percebo por que indizíveis razões se man-
têm nítidos, brilhantes e expressivos. Como acabados de fazer.
Discursos, obviamente, não houve. Apenas um erguer solene, direi mesmo 
hierático, das taças de vinho da Bairrada. Tudo muito simples e em todo o caso 
cordial e inequivocamente comovedor, a jovem e o velho, dispostos com aquele rasgo 
a anular a guerra, o tempo e a morte.”24
24. Luís Cajão, Torrentes da Memória, Lisboa, Palas Editores, 1979, p. 17.
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Caldas da Rainha
Antiga cidade termal, as Caldas da Rainha foi outro dos destinos 
escolhidos pelo Governo português para albergar refugiados em regime 
de residência fixa. Para esta cidade, vão ser encaminhadas, logo em Junho 
de 1940, centenas de pessoas. A permanência de refugiados nesta cidade 
vai ser uma realidade até para lá do final da guerra.
Renée Libermann é uma delas. Nascida no Luxemburgo, tem, tal 
como os irmãos, nacionalidade inglesa, por serem filhos de um abastado 
comerciante judeu de origem britânica. Após a invasão do Luxemburgo, 
o pai de Renée consegue fugir para Inglaterra. A mãe permanece com 
os filhos em casa. Com o agravar da situação relativa aos judeus, a mãe 
de Renée resolve partir com os filhos para a chamada França Livre. 
Perante a ocupação alemã destes territórios, com a conivência do Governo 
de Vichy, em 1942, os Libermann voltam a fugir, desta vez para tentar che-
gar a Lisboa:
“Quando chegámos a Portugal, ao Marvão, que era a fronteira, vieram 
os agentes revistar as nossas coisas, com luvas brancas! (…) O meu pai queria ir 
Em Junho de 1940, uma família de comerciantes de diamantes 
chega também à Curia, depois de uma fuga atribulada.
“Chegámos, finalmente, a Portugal. Nem conseguíamos acreditar que 
aquele pequeno país estivesse tão bem organizado. Mal chegámos à fronteira, as auto-
ridades dividiram-nos em grupos. Depois disseram-nos que nos iam enviar para 
estâncias turísticas. «Este grupo vai para aqui, este vai para ali, aquele vai para 
ali.» Eles tinham feito uma combinação com os hotéis e pensões para nos acolherem. 
Nós fomos para uma bonita terra chamada Curia, que era uma estância termal. 
Ficámos lá num hotel e era óptimo e tínhamos três magníficas refeições por dia. 
Quem podia pagar pagava, quem só podia pagar metade só pagava metade, quem 
não podia pagar não pagava nada. Chegámos no fim de Junho e ficámos até ao 
final de Setembro, altura em que as termas fechavam. Fomos depois realojados 
numa cidade chamada Porto. Arranjaram-nos, então, um apartamento mobilado 
para onde nos mudámos. Eu, entretanto, tinha feito uma série de amigos e tinha 
ficado com os nomes e telefones deles, por isso quando cheguei ao Porto procurei os que 
lá estavam a viver. Era tudo gente da minha idade, com 15, 16 anos. Como ainda 
não ia à escola, era divertido, passávamos o tempo a ir à praia, a passear, a pescar. 
Diverti-me imenso em Portugal. Foi uma boa vida.”25
Pela Curia terão passado, nos anos da guerra, as ainda anónimas 
e futuras actrizes, de origem húngara, Zaza e Eva Gabor.
25. Stephanie Flakowicz Marks (USC Shoah Foundation).
Diário de Notícias, 26 de Junho 
de 1940.
Diário de Notícias, 28 de Junho 
de 1940.
Piscina do Palace Hotel da Curia.
Caldas da Rainha, Praça da República. Anos de 1940.
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para o Estoril. Porque em França nós comprávamos a revista Marie Claire todas 
as semanas e vinham grandes artigos sobre Portugal, o paraíso, e sobre o Estoril. 
Salazar, porém, tinha determinado que, conforme de onde vinham os refugiados, iam 
para um sítio. Nós viemos de Lyon… Caldas da Rainha. (…) todos os emigrantes 
eram recebidos no Hotel Rosa.”26
Apesar do choque inicial, acabaram por se adaptar e por adorar 
aquela pacata cidade. Renée acabará por se apaixonar pelo Dr. Luís Costa 
e Silva, um médico caldense que dava apoio aos refugiados. Com ele casa-
rá em 1945. Nas Caldas da Rainha, viveu até falecer, em 2005.
Quando chegava às Caldas, a maior parte dos refugiados instala-
va-se nas unidades hoteleiras disponíveis, nomeadamente os hotéis 
Central, Copa, Rosa, Lisbonense e a Pensão Aliança. Alguns alugavam 
também quartos no Café Bocage, no Bar Invicta ou no Joaquim Machado, 
Limitada27. Outros optavam por alugar as suas próprias casas.
Apesar de terem sido, na generalidade, bem recebidos, nem sem-
pre a convivência entre estrangeiros e autóctones foi pacífica. Uma queixa 
contra Maria da Cruz Faria, moradora num primeiro andar da Rua Capitão 
Filipe de Sousa, dá-nos conta disso. A queixa é feita pelas irmãs Sousa 
Galinha, proprietárias do rés-do-chão desse mesmo prédio e que estava 
alugado a uma família estrangeira. Por elas, ficamos a saber que a vizinha 
do 1.º andar não devia gostar muito dos estrangeiros do andar de baixo, 
já que tinha particular gosto em sacudir à janela, sem qualquer cuidado, 
os tapetes e capachos…, “com o fim de todo o lixo se introduzir no referido rés-do-chão, 
sujando todo o mobiliário, que pertence às participantes, como procura sempre as ocasiões 
26.  Dulce Soure e Marina Ximenes, in Marcas da II Guerra em Caldas da Rainha, catálogo da exposição- 
-colóquio, Património Histórico, Grupo da Estudos da Câmara Municipal das Caldas da Rainha, p. 13.
27.  Relatório, datado de 20 de Dezembro de 1943, das casas que albergavam refugiados nas Caldas 
da Rainha. Arquivo Histórico da Câmara Municipal das Caldas da Rainha. Biblioteca Municipal. 
Documentação não tratada.
Hall de entrada do Hotel Rosa nas Caldas da Rainha.
Henry e Michèle Galler  
nas Caldas da Rainha.  
Novembro de 1943.
em que a referida família estrangeira tem roupas a enxugar num pequeno quintal 
pertencente ao rés-do-chão para, nessa altura, sacudir os tapetes para cima da referi-
da roupa”28.
Também outra queixa demonstra alguma animosidade contra 
estes estrangeiros. A 3 de Junho de 1943, Jacinto Rodrigues, morador nas 
Caldas, apresenta uma denúncia contra quatro refugiados que surpreen-
deu, na noite de 15 para 16 de Junho de 1943, “a apanhar ameixas duma 
ameixoeira na Rua Coronel Soeiro de Brito, os quais partiram uma tranca da árvo-
re. Dois dos quais são os seguintes Wladislaw Sandzer, morador na Rua Sebastião 
de Lima n.º 6, e Maurice Fosuz, morador na Rua da Fé n.º 29”. 
Estes e outros pequenos confrontos levam o presidente da Câmara, 
Júlio Lopes, a endereçar um ofício à Polícia de Segurança Pública pedin-
do um reforço de policiamento:
“A circunstância de se encontrar aqui, com residência marcada nesta cida-
de, grande número de refugiados, por motivo da guerra, número que vai dia a dia 
aumentando, obriga a um cuidadoso serviço de policiamento da cidade e também 
à necessária vigilância sobre esses mesmos refugiados. Verifica-se, porém, que o número 
de guardas actualmente no Posto das Caldas da Rainha é de 7, o que de forma algu-
ma é bastante ou sequer sofrível para um regular serviço, a nosso ver, de gravidade.
Por tal motivo, tomo a liberdade de me dirigir a V. Ex.ª solicitando o espe-
cial obséquio da sua atenção e pedir-lhe se digne ordenar que o citado Posto seja 
reforçado com o número de guardas indispensável às exigências do momento.”29
Apesar destes pequenos incidentes, a vida nas Caldas da Rainha 
corria, normalmente, tranquila. Impedida de trabalhar, a maior parte 
dos refugiados aproveitava o tempo como podia. Para os mais velhos, os cafés 
eram os lugares mais frequentados, já que aí poderiam trocar informações 
e saber o que se ia passando pelo mundo. Os mais novos tinham mais varie-
dade de escolha: com autorização da polícia, podem ir à praia da Foz 
do Arelho ou fazer passeatas pelas redondezas. Alguns são também admiti-
dos no Clube de Recreio, onde vão jogar ténis.
Entre os refugiados instalados nas Caldas, destacou-se particular-
mente um. Chamava-se George Dobrynine e era carinhosamente conhe-
cido por Papá Urso. De origem russa, tinha fugido da sua pátria após 
a revolução bolchevique. 
Chega às Caldas da Rainha no Verão de 1940. Pouco tempo depois, 
Dobrynine, que tinha tido um ginásio em Ostende chamado Club Ours 
Blanc, funda o Clube Urso Branco. Senhor de uma personalidade caris-
mática e com uma invulgar tenacidade, consegue, em pouco tempo, reunir 
à sua volta cerca de 200 alunos e, pouco tempo depois, organizava  já espec-
táculos de ginástica que chegaram a alcançar notoriedade nacional. 
Para além da ginástica, o Papá Urso organizava passeios de bicicleta, aulas 
de luta, torneios de pingue-pongue, ring-tennis, etc. 
Verdadeiro fenómeno de popularidade entre a juventude caldense, 
George Dobrynine conseguiu, durante o ano que aqui viveu, “revolucionar”, 
28.  Queixa enviada ao delegado especial do Governo nas Caldas da Rainha. Arquivo Histórico da Câmara 
Municipal das Caldas da Rainha. Biblioteca Municipal. Documentação não tratada.
29.  Oficio enviado pela Câmara Municipal das Caldas da Rainha a 28 de Junho de 1940. Arquivo Históri-
co da Câmara Municipal das Caldas da Rainha. Biblioteca Municipal. Documentação não tratada.
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com a sua alegria contagiante e os seus saraus de ginástica, a pachorrenta 
vida social das Caldas da Rainha. Talvez por isso é que, sem que nada o fizesse 
prever, Dobrynine é preso pela PVDE no Verão de 1941. Muito se especu-
lou então sobre as razões dessa detenção.
Uns acharam que seria um espião nazi, outros que trabalharia 
para os Aliados. Porém, ao que tudo indica, a sua prisão ter-se-á prendido 
com uma razão mais prosaica. Convencido de que a sua popularidade lhe 
serviria já para alguma coisa, ignorou a não-renovação do seu visto e não aban-
donou o país na data prevista. Como é óbvio, a PVDE, sempre atenta a estes 
pormenores, obrigou-o a sair do país.
 O problema, no entanto, é outro. Porque é que, como acontecia 
regularmente com outros refugiados, o seu visto não foi revalidado? Será 
que a notoriedade que começava a ter, em termos nacionais, estava a inco-
modar alguém ou o facto de ser russo e possuir um enorme ascendente sobre 
a juventude com que contactava não começavam a criar dúvidas à PVDE? 
Solto, dias depois da sua detenção, Dobrynine é impedido de regres-
sar às Caldas da Rainha e obrigado a embarcar para a Grã-Bretanha. Sabe-se 
que, em Londres, terá casado, ingressando, em 1942, como sempre tinha 
querido, no exército belga livre.
A questão dos vistos de permanência foi uma sombra pesada na vida 
dos refugiados. Concedidos por trinta dias, tinham de ser revalidados todos 
os meses enquanto permanecessem em território nacional. Se a PVDE não 
os quisesse revalidar, os seus portadores eram, como se viu, obrigados a sair 
do país. Na esmagadora maioria dos casos, a polícia lá ia renovando os vistos 
que expiravam. No entanto, se havia alguma suspeita de que o requerente 
se podia transformar num eventual perigo, a revalidação do visto era negada. 
No final da guerra, nem todos os estrangeiros que tinham chega-
do às Caldas da Rainha tinham partido: uns, por não terem posses para 
isso, outros por não terem para onde ir e gostarem de viver naquela cidade. 
As autoridades portuguesas é que não estavam muito dispostas a deixá-los 
George Dobrynine, o Papá Urso, e o grupo de ginastas Os Ursos Brancos num 
ensaio de coreografia. 1941.
Jogo inventado pelos membros 
das tripulações aliadas, residentes 
nas Caldas da Rainha, para pas-
sarem o tempo. 1941.
Grupo de aviadores aliados  
retidos nas Caldas da Rainha,  
de visita à Casa dos Refugiados.
ficar, como se depreende desta informação enviada, em 1946, pela PVDE 
ao presidente da Câmara das Caldas da Rainha: 
“Tenho a honra de comunicar a V. Ex.ª que, a cada um dos estrangeiros 
constantes do ofício dessa Câmara n.º 3245 de 2 do corrente, pode ser concedido 
mais um visto de permanência válido por 30 dias. 
Solicito ainda a V.ª Ex.ª se digne mandar averiguar sobre quando pensam 
os indivíduos abaixo mencionados sair de Portugal, visto já estarem normalizadas 
as circunstâncias que os trouxe para aqui e nada actualmente justificar a sua per-
manência no País:
Alice Dorren TOPUZ
Vicenta Ferrer de VALERO e filha
Julia SURREY
Muriel WOOLER
Josepf GRAF
Barão Ferguson LETHBRIDGE  e esposa
Lisboa 4 de Dezembro de 1946.” 30 
Mesmo assim, alguns acabarão por conseguir autorização de resi-
dência nas Caldas da Rainha. Foi o caso de Leon Rosenthal, residente na Rua 
dos Artistas, n.º 31, que, em 1946, abria uma sociedade comercial, com sede 
nesta cidade, cujo objecto era “a indústria e o comércio de produtos e preparados 
químicos ou qualquer outra indústria ou comércio que a Sociedade resolva explorar, 
excepto o bancário ou outro para que a Lei não exija uma autorização especial” 31. 
Caldas da Rainha foi a cidade portuguesa escolhida pelo Governo 
para residência de aviadores aliados que tinham aterrado de emergência em 
Portugal. Aqui ficavam algumas semanas até serem “devolvidos” aos seus 
países de origem. Em 2008, o jornalista Carlos Guerreiro publicou o exce-
lente livro Aterrem em Portugal! Aviadores e Aviões Beligerantes em Portugal na II 
Guerra Mundial, onde se referem não só os inúmeros casos de aterragens 
forçadas durante a II Guerra, em território nacional, como o destino dado 
às tripulações aliadas.
Depois de serem salvos ou apanhados, a polícia, geralmente, revis-
tava-lhes as bagagens, apreendia, se fosse possível, o avião e enviava-os 
de comboio para as Caldas da Rainha, onde ficavam instalados em hotéis. 
Como qualquer outro refugiado, não podiam abandonar a cidade sem 
autorização especial. Sem poderem fazer grande coisa e sem saberem falar 
português, a maioria destas tripulações aborrecia-se de morte. 
Passeavam pela cidade, liam, faziam alguns jogos entre eles, e pou-
co mais. As horas das refeições acabavam por ser os pontos altos do dia, já 
que terminavam sempre em alegres cavaqueiras. O vinho soltava as línguas 
e as memórias e, muitas vezes, tinham de ser empurrados para fora do res-
taurante do hotel pelos empregados, desejosos de descansarem. Durante 
esses serões, contavam-se histórias, relembravam-se aventuras antigas, con-
quistas amorosas e peripécias de voos. 
30.  Ofício datado de 4 de Dezembro de 1946 enviado pela PVDE ao presidente da Câmara das Caldas 
da Rainha. Arquivo Histórico da Câmara Municipal das Caldas da Rainha. Biblioteca Municipal. 
Documentação não tratada.
31. Jornal O Progresso, 18.8.1946, p. 6.
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Lousa de Cima
Lousa de Cima, actualmente apenas chamada Lousa, é uma fregue-
sia do concelho de Loures que preserva algumas características serranas 
devido à sua localização entre as serras da Carregueira, da Atalaia e de Serves.
Zona de pequenas quintas, pertencentes a lisboetas abastados, 
esta localidade tornava-se animada no Verão com a chegada destes proprie-
tários alfacinhas que aqui passavam as suas férias. Em Lousa também exis-
tiu, até à década de 70, uma espécie de sanatório, a Casa de Saúde e Repouso 
de Lousa, que, durante décadas, será utilizado por doentes em convalescença.
Por documentação encontrada, sabe-se que alguns refugiados 
mais debilitados chegaram a ser para aqui encaminhados pelas autoridades 
portuguesas para se recuperarem. 
Contudo, a apresentação, neste livro, de um subcapítulo dedicado 
a Lousa de Cima tem outra razão. Em Junho de 1940, vai instalar-se aqui 
o já várias vezes citado documentarista, de origem russa, George Rony. 
Mais tarde, no livro que escreveu, ainda sem edição em português, irá dedi-
car um capítulo inteiro à sua permanência nesta pequena aldeia serrana. 
É uma história tocante que merece ser divulgada. 
Como se viu, os Rony entrarão em Vilar Formoso nos últimos dias 
de Junho de 1940. Viajavam de carro com um filho, Peter, de dez meses e um 
cão, o Rocky. Tocados pela beleza da paisagem e, certamente, muito aliviados 
por se encontrarem em Portugal, resolveram aproveitar ao máximo a viagem 
até Lisboa. 
Lousa de Cima. Bilhete postal.
Durante o dia, estas tripulações marcavam, de manhã, encontro 
no café do Hotel Rosa para beberem chocolate quente e comerem torradas. 
À tarde, o ponto de encontro era numa quinta às portas da cidade chama-
da Casa dos Refugiados. Gerida a partir de Lisboa, esta Casa era uma “filial” 
do Unitarian Service Committee, uma organização de apoio aos refugia-
dos. Para além de ser um porto de abrigo para os que não tinham muitas 
posses, a Casa era também o lugar onde os estrangeiros se podiam encon-
trar para conversar e trocar ideias. Era dirigida por um homem de nome 
Hofmann e tinha, para além de salas de estar, vários dormitórios.
Por vezes, como recorda o antigo sargento Howell, faziam-se aqui 
tertúlias onde se discutiam “os mais variados assuntos, especialmente relaciona-
dos com a guerra. As experiências das pessoas que ali se encontravam tornavam 
o tema obrigatório”32.
Don Howell foi navegador de um Hudson britânico, tendo chega-
do às Caldas da Rainha, em Dezembro de 1943, juntamente com os outros 
tripulantes, depois de o avião em que vinham ter aterrado de emergência 
perto de Grândola. Na entrevista que concedeu a Carlos Guerreiro, explica 
como eram as Caldas da Rainha nos anos quarenta: 
“Noventa e cinco por cento das pessoas pareciam extremamente pobres 
e andavam sempre vestidas de preto. Os meios de transporte utilizados eram a bici-
cleta, os burros e uns automóveis pretos, muito velhos, que utilizavam gás como 
combustível, armazenado num depósito, parecido com um fogão, preso nas traseiras 
dos veículos. Ao fim-de-semana aparecia por ali, num magnífico cavalo branco, um rico 
proprietário, julgo que o maior das redondezas, e toda a gente, excepto nós, o cumpri-
mentava de uma forma bastante servil.”33
Por ele ficamos também a saber que eram obrigados a apresentar-
-se no posto da polícia. Como achavam que isso era uma grande maçada, 
resolveram, com sucesso, subverter o sistema e apenas ia um em represen-
tação de todos:
“Após alguns dias, achámos a situação pouco prática e passámos a ir, um 
por dia, em representação de todos. Não pedimos autorização a ninguém para o fazer, mas 
também nunca ninguém nos pediu explicações. De qualquer forma, éramos segui-
dos para toda a parte quer pela polícia fardada, quer por homens à civil.”34
Mas não era só a polícia portuguesa que os vigiava, agentes ale-
mães que se encontravam por todo o lado também os mantinham debaixo 
de olho35.
Como acontecerá noutras terras portuguesas, as Caldas da Rainha 
deixarão uma boa recordação aos que, por uma razão ou por outra, aí tive-
ram de viver em tempo de guerra.
32. Carlos Guerreiro, Aterrem em Portugal! Aviadores e Aviões Beligerantes em Portugal na II Guerra Mun-
dial, Colares, Pedra da Lua, 2008, p. 89.
33. Idem, p. 80.
34. Idem, p. 80.
35. Idem, p. 85.
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Foto da página anterior
Certidão de nascimento de Peter 
Rony, filho de George e Rosalie 
Rony.
O casal Rony com o filho Peter em Lousa de Cima. 1940.
Peter Rony ao colo de uma senhora em Lousa de Cima. 1940.
Os Rony com alguns amigos na Praia da Ericeira. 1940.
Peter Rony dá os primeiros passos em Lousa de Cima. 1940.
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George Rony. Cerca de 1940.
“Sob um céu intensamente azul, característico das regiões montanhosas, 
uma paisagem magnífica oferecia-nos vistas variadas e incomparáveis. Castelos 
antigos com muros cobertos de hera contavam-nos histórias fascinantes do passado. 
«Vamos esquecer que não temos para onde ir, nenhum tecto para as nossas cabeças, 
e quase sem dinheiro nos bolsos», gritei. «Vamos desfrutar esta glória.» «Sim», repe-
tiu Natasha, feliz. Vamos fazer de conta que estamos em lua-de-mel, apesar de Peter 
já ter dez meses…”36
Numa primeira etapa, fazem como todos os outros refugiados 
e seguem até à Guarda para, depois, apanharem a estrada para Lisboa. 
Mas, passada a cidade e para espanto de sua mulher, George Rony opta por 
seguir por outra estrada menos directa. 
“Praticamente todos viravam à esquerda. Consultando o meu mapa, des-
cobri que essa estrada da esquerda era o caminho mais curto para Lisboa. Escolhi 
o mais longo, o da direita. «Mas porquê?», perguntou a minha mulher. «Toda a gente 
está a ir pela outra.» «Precisamente por isso», respondi, «ou talvez tenha um palpite. 
Sinto que esta vai-nos levar ao fim do arco-íris.»”37
Como o carro começa a ter problemas com o radiador, vão, ao lon-
go desta viagem para sul, ter de parar várias vezes para o abastecer de água.
Durante a primeira paragem, uma camponesa oferece-lhes leite 
para o bebé e recusa-se a receber dinheiro por isso. Com o radiador a fer-
ver, voltam a parar em Gouveia, onde acabam por ficar bastante tempo. 
Minutos depois de terem parado, são envolvidos pela população que os exa-
mina com curiosidade. 
“Não admira. Dentro do carro estavam três seres humanos, um cão e imen-
sa bagagem. No tejadilho estavam a cama de desmontar de Peter e outros objectos, 
nomeadamente o carrinho de bebé.
No meio de exclamações de espanto dos mirones, Natasha tentava dar uma 
banana ao bebé. Poucos minutos depois, apareceram algumas mulheres trazendo 
pão, ovos, manteiga, queijo e leite. Por gestos, tentamos dizer-lhes como lhes estáva-
mos profundamente agradecidos. Entretanto, alguém trouxe um funil e consegui 
encher o radiador num instante. Quando lhe disse «Obrigado», todos se desmancha-
ram num riso deliciado.”38  
Um pouco mais à frente, voltam a parar noutra povoação para 
reabastecer o radiador. Foram interpelados em francês por um antigo com-
batente da I Guerra que lutara em França. O antigo soldado convida-os, 
então, para passarem a noite em casa dele: 
“«Eu amo a França. Dão-me a honra de aceitar a hospitalidade da minha 
casa para passarem esta noite? É que, vejam, são tão poucos os refugiados que pas-
sam por aqui que eu não tenho tido a oportunidade de lhes mostrar a minha solida-
riedade pela situação de la pauvre France.» Tanta bondade na sua voz e nos seus 
suaves olhos escuros! Natasha e eu consultámo-nos com o olhar. Eu não tinha pregado 
olho na noite anterior e estávamos ambos à beira da exaustão. Avidamente, aceitámos 
36. George Rony, ob. cit., p. 250.
37. George Rony, ob. cit., p. 251.
38. George Rony, ob. cit., p. 252.
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da partida, como lhe prometeu trazer para Portugal o dinheiro que George 
tinha na capital britânica.
Dias depois, já na posse da sua “fortuna”, George pode pagar 
todos os empréstimos e preparar-se para partir.
No dia em que embarcou, teve ainda a grata surpresa de ver, no cais, 
grande parte da população de Lousa de Cima, que viera, de propósito, a Lisboa 
para lhes dizer adeus.
Ângelo Moreira de Campos.
Ângelo de Campos e família em Lousa de Cima. Da esquerda para a direita: 
Manuel Moreira de Campos, Ângelo Moreira de Campos, Ana das Dores
Bonito de Campos, Ofélia Andrade e Maria da Glória de Campos. 
«essa honra» do velho senhor. Pouco tempo depois, cruzávamos a sua porta. Esta 
experiência coroou um dia extraordinário.”39
No dia seguinte, regressam à estrada, carregados de mantimentos 
oferecidos pelo anfitrião.
A viagem para Lisboa continua. Preocupada, a mulher pergunta-lhe 
para onde vão, ao que Rony responde: “Não tenho a menor ideia.”
Como ela insistisse na pergunta, ele acabou por lhe responder: 
“Pararemos no sítio certo e no momento certo. O carro decidirá por nós.”40 
E assim será. Num domingo, por volta do meio-dia, chegam a uma 
pequena aldeia serrana chamada Lousa de Cima. Param à porta da igreja 
para perguntar aos que saíam da missa se ainda estavam longe de Lisboa. 
Informados de que estavam a poucos quilómetros, quando tentam seguir 
viagem não conseguem: o carro não pegava.
Aparece, então, um homem, com um impecável fato de linho 
branco, que, em francês, se oferece para os ajudar. Metendo-se debaixo 
do automóvel, acaba por o conseguir pôr a trabalhar. Com a ajuda de um 
outro amigo, que também falava fluentemente francês, convencem-nos 
a ficar em Lousa. Nessa noite, dormem em casa dos novos amigos mas, 
no dia seguinte, Alfredo – assim se chamava o homem que os ajudara – 
tinha-lhes arranjado uma casa para viverem. Ao fim da tarde, o casal Rony 
encontrava-se instalado numa casa rural que pertencia ao padeiro de Lousa 
de Cima.
Aqui, irão conhecer um homem que virá a desempenhar um impor-
tante papel nas suas vidas. Chamava-se Ângelo de Campos e tinha ali uma 
bonita quinta onde passava férias.
Falando fluentemente francês, Ângelo de Campos torna-se no pro-
tector dos Rony.
A vida em Lousa de Cima é tranquila, e o casal Rony desfruta-a, 
deliciado. Para grande alegria dos pais, é aqui que o filho Peter começa a dar 
os seus primeiros passos. No entanto, e apesar da vida bucólica que levam, 
os Rony sabem que têm de partir. George tem algum dinheiro em Londres, 
mas não sabe como tirá-lo de lá. O pior é que, para conseguir o visto ameri-
cano, tinha de provar que possuía, pelo menos, 600 dólares. Desconsolado, 
um dia desabafa com Ângelo. No dia seguinte, este aparece-lhe à porta com 
200 contos, quase 800 dólares. Incrédulo, George pergunta-lhe: 
“«Onde raio é que foi buscar tanto dinheiro?» «Oh, não é meu», respondeu-lhe 
prontamente Ângelo. «Este cheque representa as poupanças de toda a comunidade. 
Fui de porta em porta pedir um empréstimo para si e expliquei que, com certeza, lhes 
pagará mal tenha o seu dinheiro.» Todos deram alegremente, mesmo aqueles trabalha-
dores que só ganham seis dólares por mês. Todos estavam desejosos de o ajudar. 
Os portugueses, apesar de serem humildes e tímidos, compreendem a desgraça.”41
Ângelo também o pôs em contacto com um importante homem 
de negócios português que não só lhe emprestou dinheiro para as despesas 
39. George Rony, ob. cit., pp. 252-253.
40. George Rony, ob. cit., p. 254.
41. George Rony, ob. cit., p. 263.
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Casal de refugiados na praia 
do Tamariz, no Estoril. 1940. 
Estoril, Sintra e Cascais
Pela carga mítica que carrega, o Estoril será sempre a estância 
balnear portuguesa mais associada à II Guerra Mundial. Pelos seus areais 
passaram espiões famosos, estrelas de cinema, escritores, reis no exílio, 
aventureiras de renome internacional, etc.
Localizado às portas de Lisboa, o Estoril vai nascer no início da déca-
da de 1920, por iniciativa de Fausto de Figueiredo. No final de 1930, a nova 
estância balnear e termal tem o seu Casino praticamente concluído e as ter-
mas a funcionar. O Hotel Palácio e o Hotel Parque, que desempenharão 
um importante papel durante a guerra, já estão em funcionamento e, a par-
tir de 1 de Setembro desse ano, o Sud Express passa a terminar a sua marcha 
na estação desta localidade. 
É o começo dos anos dourados da Riviera portuguesa, também 
conhecida, então, por Costa do Sol. A fama internacional desta praia vai pro-
longar-se até ao final da década de 1960, grande parte por aqui se terem 
instalado, após o final da guerra, alguns ex-reis europeus, como foi o caso 
de Carol II da Roménia, de Umberto II de Itália e do príncipe D. Juan, 
herdeiro do trono espanhol e pai do actual monarca daquele país. 
Mas a escolha do Estoril como terra de exílio começa muito mais 
cedo. Em 1931, a Monarquia espanhola é deposta pela vitória eleitoral 
republicana. Muitos monárquicos, provenientes do país vizinho, instalam-se, 
então, nesta cosmopolita localidade. Alguns anos depois e apesar dos pro-
testos do embaixador da Espanha republicana em Lisboa, o historiador 
Sánchez-Albornoz, a oposição ao Governo que ele representava conspirava 
alegremente no Estoril com a total complacência do Governo português:
“No dia dois no Tamariz (restaurante da praia do Estoril) estiveram a tomar 
aperitivos quatro falangistas (…) dois deles estavam feridos e tinham sido tratados 
no Hotel Palácio do Estoril (…) O quartel-general dos revolucionários espanhóis em 
Portugal acha-se instalado no palácio que tem no Estoril a marquesa de Argüelles, 
aí faz-se a recruta de voluntários aos quais, no momento de partirem para a frontei-
ra, são entregues armas, munições e um punhal, saindo já com o uniforme fascista.”42 
O principal cabecilha desta oposição será o general Sanjurjo que 
vive com a família no Estoril, na Vila Leocádia. A 20 de Junho de 1936, 
Sanjurjo tentará partir de avião dos pinhais da Quinta da Marinha, junto 
a Cascais, para encabeçar o levantamento militar que irá dar origem à Guerra 
Civil Espanhola. Contudo, e apesar dos alertas dados pelo piloto de que leva-
va demasiada bagagem, o general insistiu em partir com tudo. Não conse-
guindo ganhar altitude, o avião acaba por embater contra um pinheiro e cai, 
provocando-lhe a morte. O levantamento, contudo, será feito na mesma, 
só que agora sob a chefia de Francisco Franco.
42.  Helena Matos, Costa do Estoril, Um Século de Turismo, Estoril, Junta de Turismo da Costa do Estoril, 
2000, p. 80.
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vezes, em verdadeiros campos de batalha. Durante a guerra, praticamente 
toda a gente tomou partido por um dos lados beligerantes. Os hotéis não 
foram excepção. Assim, o Hotel Palácio era indubitavelmente pró-Aliados, 
enquanto o vizinho Hotel do Parque e o Hotel Atlântico, já no Monte  Estoril, 
eram nitidamente pró-Eixo. 
Não é de estranhar, pois, que, à semelhança do que acontecia em 
Lisboa, o ambiente que se vivia na Costa do Sol (Sintra incluída) era de intriga 
internacional. Essa vivência e o contacto com alguns dos espiões mais 
importantes da época acabarão por influenciar certos escritores que por 
aqui passaram, como Graham Green e Ian Fleming. Este último, que fora 
recrutado, em 1939, pela Naval Intelligence Division, chega ao Estoril, em 
missão, em Maio de 1941. Instala-se no Hotel Palácio onde também está hos-
pedado o agente duplo checo Dusko Popov. Ambos serão frequentadores 
assíduos do Casino onde, todas as noites, espiões, figuras públicas e refugia-
dos convivem lado a lado nas mesas de jogo. Sabe-se que Fleming se inspi-
rou no Casino do Estoril para escrever Casino Royale, o primeiro livro da saga 
James Bond. Parece, também, que esta personagem, o famoso Agente 007, 
foi imaginada a partir do contacto que Fleming teve com Dusko Popov, um 
homem que se fazia sempre acompanhar de várias beldades.
Em Julho de 1940, a Costa do Sol vai viver também um momento 
de grande intensidade com a chegada do duque de Windsor, antigo rei 
de Inglaterra que, por amor por uma americana, duplamente divorciada, 
Wallis Simpson, abdicara do trono em 1936. Apesar de esta história de amor 
ser bem real, parece que as simpatias públicas que Eduardo VIII tinha 
demonstrado pelo III Reich teriam pesado, também, no seu afastamento 
Barcos de recreio na praia do 
Tamariz. Cerca de 1942.
Praia do Tamariz, no Estoril. Década de 1940.
Esplanada nas Arcadas do 
Estoril. Anos 40. 
A Guerra Civil Espanhola, vai trazer muitas famílias falangistas 
para o Estoril, que aqui vão esperar pelo final do conflito.
A partir de 1937, outro tipo de exilados começa também a afluir 
a esta região. São, sobretudo, judeus que fogem ao pesadelo nazi. Entre 
os que chegam, por essa altura, destaca-se o escritor Stefan Zweig que, 
no Estoril, passará uma larga temporada antes de embarcar para o Brasil, 
onde se suicidará em 1942. 
O final da Guerra Civil Espanhola leva muitos a regressarem ao seu 
país; contudo, o começo da II Guerra, nesse mesmo ano, volta a intensifi-
car o fluxo de refugiados que chega a esta cosmopolita praia. No entanto, 
só após a queda de Paris, em Junho de 1940, é que esse movimento vai ter 
verdadeira expressão. 
Encostada a Lisboa e gozando do estatuto de estância de luxo, 
o Estoril vai atrair gente da alta-sociedade europeia que foge da guerra: 
famílias reais e membros de governos depostos, escritores, artistas de cine-
ma, banqueiros, industriais, etc.
Pelo eixo Estoril/Cascais vão passar, entre 1940 e 1945, os condes 
de Paris, herdeiros presuntivos do trono de França, a imperatriz Zita 
de Habsburgo e os filhos, a grã-duquesa Charlotte do Luxemburgo e o marido 
(que ficarão instalados na Casa de Santa Maria, em Cascais), a família real 
dinamarquesa, membros de governos no exílio, como o belga e o polaco, 
o rei Carol II da Roménia, os duques de Windsor, o cineasta Max Ophüls, 
o prémio Nobel da Literatura Maurice Maeterlinck, o actor Leslie Howard 
e os escritores Antoine de Saint-Exupéry e Ian Fleming, entre muitos outros.
A chegada abrupta de tanta gente criou alguma confusão entre 
as autoridades portuguesas pouco habituadas a estes desassossegos e, sobre-
tudo, porque os conflitos entre estrangeiros se tornam uma constante. 
A 18 de Junho de 1940, o delegado do Governo do concelho de Cascais 
pede ao ministro do Interior reforço policial para esta zona: 
“(…) O número de estrangeiros aqui residentes, sobretudo no Estoril, 
aumenta dia a dia, muitos deles não vão para os hotéis, alugam casas e espalham-se 
pelo Estoril, Monte Estoril e sobretudo imediações do Golf, várias nacionalidades, 
diversas políticas, ociosidade, nervosismo encontram-se e chocam-se, no Casino, no Tamariz, 
no Deck-bar, etc. 
Um estado de nervosismo natural gera todos os conflitos, hoje um inglês 
e um alemão lutam no Tamariz em fato de banho, amanhã dois belgas e dois holan-
deses de política diferente agridem-se por causa da política do seu país, uma simples 
ligação de telefonia é a causa de um conflito e duma agressão, as palmas a um filme 
de assuntos militares origina um protesto e justifica uma agressão.
Depois, os recursos de alguns vão-se acabando, surgem o mau-estar, os calotes, 
as aventuras e até o roubo (…).”43
A concentração, no triângulo turístico Estoril-Sintra-Cascais, de tanta 
gente importante atrai, inevitavelmente, a espionagem internacional. 
Agentes especiais ao serviço dos Aliados ou do Eixo vão enxamear os salões 
do Casino e os corredores dos principais hotéis, transformando-os, muitas 
43.  Documento proveniente do Governo Civil do Distrito de Lisboa endereçado ao chefe de gabinete 
do Ministro do Interior, em 18 de Junho de 1940 (Arquivo Nacional da Torre do Tombo, Fundo 
Ministério do Interior, Mç. 515, Liv. 4-PV/L n.º 67; 392;6).
Eugène Marie (filho do rei da Bélgica), Joseph Apte, Julia Apte, Esther Asinsky, Richard Back, Esther Bagger, Eugene Szekeres Bagger, Alicja Barcinska, Baudouin Albert Charles Léopold Axel Marie Gustave (filho do rei da Bélgica), Anne-
166 VILAR FORMOSO FRONTEIRA DA PAZVILAR FORMOSO FRONTEIRA DA PAZ 167
do trono britânico. Apesar de inicialmente terem pensado ficar no Hotel 
Palácio, os duques de Windsor acabarão por se instalar em Cascais, junto 
à Boca do Inferno, em casa do banqueiro Ricardo do Espírito Santo Silva.
Será aí que o duque receberá uma ordem de Winston Churchill 
para seguir para as Bahamas como governador. Por todas as razões e mais 
alguma, o primeiro-ministro britânico queria o duque fora da Europa.
Entretanto, como Hitler acalentava o sonho de o recolocar no tro-
no inglês depois de uma vitória sobre o Reino Unido, os alemães vão tentar 
tudo por tudo para o não deixar partir, tendo estado mesmo em cima da mesa 
a hipótese de um “rapto” de Sua Alteza. Durante semanas, sucedem-se 
encontros secretos e pressões de ambos os lados entre Cascais, o aeroporto 
internacional da Granja do Marquês, em Sintra, e Lisboa. Finalmente, os ingle-
ses vencem mais esta batalha e, a 1 de Agosto de 1940, os duques de Windsor 
partem para as Bahamas, para alívio do Governo de Sua Majestade.
Meses depois, em Dezembro, chega a Lisboa o escritor e aviador 
francês Antoine de Saint-Exupéry. Impossibilitado de ficar em Lisboa, por 
não haver lugares disponíveis nos hotéis, Saint-Exupéry vai para o Estoril, 
hospedando-se no Hotel Palácio. Mais tarde, deixará escrito, no seu livro 
Carta a um Refém, as suas impressões sobre alguns refugiados que encontra 
no Estoril: 
“Não tendo tido lugar em Lisboa, fiquei alojado no Estoril, perto do Casino. 
Vinha de uma guerra densa: o esquadrão aéreo a que eu pertencia, que durante nove 
meses nunca deixara de sobrevoar a Alemanha, tinha perdido, durante a única 
ofensiva alemã, três quartos da sua equipagem. De regresso a casa, conhecera a atmos-
fera morna da escravidão e a ameaça da fome. Vivi as noites espessas das nossas 
cidades. E eis que a dois passos do meu país, todas as noites, o Casino do Estoril 
se enchia de fantasmas. Cadillacs silenciosos, que faziam de conta que iam a algum 
Baile no Casino do Estoril. Cerca 
de 1939.
Sala de jogo no Casino do Estoril. Final da década de 1930.
Boletim individual de Antoine  
de Saint-Exupéry.
lado, depositavam-nos sobre a areia fina do pórtico de entrada. Estavam vestidos 
para jantar, como antigamente. Exibiam os seus plastrões ou as suas pérolas. 
Convidavam-se uns ao outros para jantares de corpo presente, nos quais não tinham 
nada a dizer. Depois, jogavam roleta e bacará, consoante as suas fortunas.
Por vezes, ia olhá-los. Não sentia nem indignação nem ironia, apenas 
uma vaga sensação de angústia. Aquela sensação que sentimos num Jardim 
Zoológico perante animais de uma espécie em extinção. Eles instalavam-se à volta 
das mesas. Eles agrupavam-se em redor do croupier austero e esforçavam-se por 
sentir esperança, desespero, medo, inveja e júbilo. Como se estivessem vivos. Jogavam 
fortunas que talvez já não fizessem sentido nesse instante. Usavam moedas que 
podiam já não existir. Os valores dos seus cofres eram porventura garantidos por 
fábricas já confiscadas ou ameaçadas de desaparecer por bombardeamentos aéreos.
Faziam projectos na areia. Esforçavam-se por acreditar, mantendo-se liga-
dos ao passado, como se tudo não estivesse, há meses, a rebentar, à legitimidade da sua 
febre, aos seus cheques com cobertura, à eternidade das suas convenções. Era irreal. 
Parecia um baile de bonecos. Era triste. Sem dúvida não sentiam nada. 
Abandonava-os, então, e ia respirar à beira-mar. E neste mar do Estoril, mar 
de águas calmas, mar aprisionado, parecia-me que também elas entravam nesse jogo.
Na baía, uma única vaga mole brilhava à lua, como um vestido fora de moda...”44
Pelo Estoril passará também, em 1941, o rei Carol da Roménia, 
depois de uma fuga rocambolesca de Sevilha, onde estava sob a vigilância 
das autoridades espanholas. A sua fuga, que contou com a conivência 
de Mário de Carvalho Nunes, ajudante-de-campo do então presidente 
da República, Óscar Fragoso Carmona, e do grande proprietário alenteja-
no, de origem inglesa, Victor Reynolds, foi muito contestada pelas autorida-
des espanholas e alemãs. Apesar destes protestos, Salazar dará asilo ao antigo 
monarca, alegando que ele era neto de uma infanta portuguesa. Tendo 
partido de Portugal em 1944, ao Estoril regressará em 1947, com a sua mulher 
Elena Magda Lupescu, instalando-se no chalet Mar e Sol, que habitará 
até á data da sua morte, em 1953.
Também em 1941, chegará ao Monte Estoril a coleccionadora 
de arte Marguerite Guggenheim, mais conhecida pelo petit nom de Peggy.
Vem acompanhada dos seus dois filhos, Deirdre e Sindbad. Com 
ela viajam também o seu ex-marido Florenz Dale, a família deste e o pintor 
Max Ernst, com quem Peggy virá a casar nos Estados Unidos. O grupo, que 
ficará instalado no Grande Hotel de Itália, tinha chegado a Portugal com o apoio 
do jornalista americano Varian Fry, do Emergency Rescue Committee, cujo 
trabalho era tirar, a qualquer custo, de França intelectuais e artistas que 
estivessem em risco de cair nas mãos dos nazis.
Antes de ir para o Monte Estoril, Peggy estivera hospedada no Hotel 
Frankfort do Rossio, em Lisboa, mas, quando Florenz e Max decidiram ir 
para a costa, Peggy seguiu-os, considerando que, para as crianças, era muito 
melhor estar à beira-mar do que em Lisboa. Aqui ficarão cerca de cinco 
semanas45, enquanto esperam vagas para embarcar no Clipper.
44. Antoine de Saint-Exupéry, Lettre à un Otage, in Œuvres, Paris, Gallimard, 1959 p. 391.
45.  Pelos registos existentes no Arquivo Histórico da Câmara Municipal de Cascais, sabe-se que Peggy 
Guggenheim ficou no Grande Hotel de Itália de 9 de Junho a 24 de Julho de 1941.
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Estoril, vista da praia a partir  
da esplanada do Tamariz. 
Agosto de 1938. 
No seu livro Out of This Century, Peggy Guggenheim deixará um 
breve relato sobre a sua estada por estas paragens: 
“Perto do Monte Estoril havia uma pequena vila de pescadores chamada 
Cascais e que fica a um quarto de hora a pé do nosso hotel. Por vezes, para variar, 
íamos lá nadar, apesar de passarmos a maior parte do tempo na nossa própria praia. 
Mas era à noite, depois do jantar, que mais gostávamos de lá ir.
Os barcos de pesca chegavam de noite. Descíamos, então, até à praia para 
vermos descarregá-los. Milhões de criaturas prateadas eram levadas à cabeça, em cestos, 
por mulheres do povo até ao mercado que ficava a umas centenas de metros. À meia-
-noite, todo o peixe estava vendido. Ali, podiam-se comprar maravilhosas lagostas por 
quase nada. Para além destas mulheres e de algumas prostitutas, não se viam outras 
mulheres em Cascais. Quando os homens dançavam na rua ou saltavam às fogueiras, 
faziam-no sem companhias femininas. O povo era triste, apesar de ter uma grande 
dignidade. Cascais parecia mais uma terra africana do que uma vila europeia. Havia 
qualquer coisa de misterioso nela, já que nunca se percebia o que é que se passava no 
interior das suas casas. Elas estavam hermeticamente fechadas, e as suas paredes 
escondiam as vidas de todas aquelas mulheres a quem não era permitido passear nas 
ruas. (…)
Havia algumas lojas de vinhos que vendiam por alguns «mil-réis» garrafas 
de vinho português. Podíamo-nos sentar em bancos de madeira e falar ou fazer sinais 
para os pescadores. Eram muito amigáveis e estavam sempre a convidar-nos para 
irmos à pesca com eles. (…) Uma noite, em Cascais, resolvi tomar banho nua. Estava 
muito escuro, mas Max ficou aterrorizado. Os portugueses são católicos e nós estáva-
mos a ser constantemente incomodados pela polícia por usarmos fatos de banho que eles 
consideravam indecentes! Como não sabiam falar inglês ou francês, tinham a mania 
de nos medir todas as partes que sobressaíam do nosso corpo, faziam cenas e depois 
multavam-nos.
Nós protestávamos violentamente e íamos às lojas que nos tinham vendido 
os fatos de banho. Eles trocavam-nos por outros, mas a polícia nunca se dava por 
satisfeita. Os homens não podiam andar de tronco nu, e as mulheres deveriam ter 
uma saia.”46
Deste puritanismo provinciano se queixará igualmente o diploma-
ta jugoslavo Miloch Tsrnhanski. Inicialmente colocado em Sintra, Tsrnhanski 
acabou por se hospedar no Hotel de Inglaterra, no Estoril. Também se verá 
a braços com o problema dos fatos de banhos indecorosos…:  
“Antes da partida de Portugal, travei também conhecimento com a polícia 
portuguesa. Isto é, quando estava a tomar banho de mar, (…) Quando saímos, 
aproximam-se de nós dois civis com chapéu de coco, medem-nos os calções de banho 
e perguntam porque estou em tronco nu. «Isto é proibido. Ambos para a polícia.» 
Visto que a jovem inglesa não sabe português e eles a apalpam, ela senta-se na areia, 
chorando e gritando. Eu protesto que eles não têm o direito a isso, segundo o direito 
internacional!
À justa, consigo convencê-los de que, pelo menos, deixem em paz a rapari-
ga, que «sou diplomata» e estou pronto a ir à polícia (…) Vou depois, em Lisboa, 
à polícia, que se encontra num dos ancoradouros mais belos do mundo. Junto ao edifício 
46. Peggy Guggenheim, Out of This Century, New York, The Dial Press, 1946, pp. 279-280.
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do Almirantado, junto ao monumento a Pombal. (…) Depois colocam-me numa fila 
de presos, que são uma companhia de cores muito variadas em Portugal. 
Em seguida, querem aplicar-me uma multa de 3000 escudos (o que era um 
bom dinheiro em Portugal), por ofensa à moral e ao regulamento do vestuário para 
banhos de mar. Então, regateio e insisto no direito internacional.
Finalmente, passo para as mãos de um funcionário superior que se ri e diz 
que nós, estrangeiros, nos banhos ofendemos a moral e o pudor das pessoas que pas-
sam, portugueses que não tomam banho. Então pergunto por que razão tais fatos 
de banho se vendem no Estoril.
Depois, ele diz que me perdoa, desta vez, a multa, mas que, a partir deste 
momento, vista o sobretudo quando sair da água. Ri-se e despede-se amavelmente”.47
Este diplomata também deixará escritas as suas impressões sobre 
o ambiente que o rodeava:
“A maioria da gente no Estoril são judeus que fogem aos Alemães e aban-
donam a Europa. São ricos, mas pesados e medrosos. Quando me ouvem falar ale-
mão, aproximam-se e sentamo-nos nos bancos. Contam-me como foram roubados na 
viagem e consolam-se que, caso os Alemães entrem em Espanha, chegará a frota ingle-
sa para nos salvar. Entre eles, são patéticos os pares mistos, que não se separaram. 
Frequentemente, é o marido judeu e tem mulher cristã, ou é marido cristão e não quer 
deixar a mulher, judia. Tais casais andam pelo parque, cansados, e sentam-se em 
silêncio no hotel.”
Depois de uma breve passagem pelo Hotel Aviz de Lisboa, o galã 
cinematográfico britânico Leslie Howard, um dos protagonistas de E Tudo 
o Vento Levou, resolve também mudar-se para a Costa do Sol. Howard, que 
47.  In Jorge P. Santos Carvalho, “Lisboa e Estoril no Tempo da II Guerra”, in Revista História, n.º 105, 
Fevereiro de 1988, p. 24.
vinha em missão de propaganda aliada, vai hospedar-se no germanófilo 
Hotel Atlântico, no Monte Estoril, onde, por o seu proprietário ser alemão, 
flutuava a suástica. Em Lisboa, fará algumas conferências: uma, mais popular, 
no Teatro Politeama, sobre como fazer filmes de baixo orçamento em tempo 
de guerra; e outra, mais erudita, sobre Shakespeare, no Teatro D. Maria II. 
Na hora da partida, escreverá, no livro de honra do hotel, “on 
reviendra”. Infelizmente, não poderá cumprir essa promessa, já que o avião 
da companhia britânica BOAC em que vai regressar a Inglaterra é abatido 
pelos alemães. Muito se tem especulado sobre esse assunto, mas, até hoje, 
desconhecem-se as razões desse ataque a um avião civil. 
Para além destes refugiados mais mediáticos, sabemos que muitos 
outros se espalharam pela Costa do Sol e por Sintra. A maior parte optou 
por alugar uma casa. Foi o caso da família de Moritz Velleman, ligada ao 
negócio de diamantes: 
“Mais uma vez, amigos que trabalhavam na mesma área que nós leva-
ram-nos para Cascais, uma pequena vila de pescadores às portas de Lisboa. Os meus 
pais alugaram um apartamento, e todos os dias eu vinha de comboio a Lisboa para 
trabalhar no seu escritório.”
Para Sintra, a tão cantada vila portuguesa, sobretudo pelos amantes 
do Romantismo, também irão muitos refugiados, sobretudo diplomatas. 
Um dos que por aqui passou, antes de ser enviado para o Estoril, foi o já 
referido Miloch Tsrnhanski, que chega a Portugal, vindo de Roma, em 
Maio de 1941. No diário que deixou, relata assim a sua chegada a Lisboa 
e a ida para Sintra: 
“Na estação de Lisboa, esperava-nos o nosso encarregado de negócios, 
Koitc. Ele pôs-nos à disposição uma longa fila de autocarros. Para lugar de residência, 
Hotel Atlântico. Como o hotel 
pertencia a um alemão, 
ostentava a bandeira nazi. 
Anos de 1940. 
Prova de natação na piscina do Hotel do Parque, no Estoril. Final da década de 1930.
Buchstab, Riva Buchstab nascida Weiser, Berish Bernard Censor, Esther/Escia Censor nascida Schorr, Etta Freida Censor, Ettie Censor, Jacky Jacob Censor, Lazar Censor, Mojzesz Censor, Ozyasz/Shiya Censor, Paula Censor, Pearl 
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foi-nos designado Sintra. (…) Metemo-nos, em seguida, nos autocarros, depois 
do aviso de que, em caso de terramotos, que são frequentes tanto em Lisboa como 
em Sintra, saltemos das camas e nos coloquemos à janela – que é o lugar mais segu-
ro quando as paredes fendem. A caravana de autocarros provoca novamente o espanto 
dos passeantes, os quais pensam, absolutamente seguros, que se trata da chegada de alguns 
«judeus» infelizes que conseguiram fugir dos «progroms» e dos campos de concentra-
ção (…).
Instalaram-nos em Sintra, em hotéis. Fico com um quarto que tem terraço, 
do qual é divina a vista sobre o Atlântico sem fim. 
Estou a uma altitude de mais de 200 metros, abaixo da montanha, na qual 
brotam os jardins e as plantas mais belas da Europa. (…) Em Sintra, fica o pessoal 
menor da nossa legação de Roma e dos nossos consulados de Milão, Trieste, Skadar 
e Tirana.”48
Também Peggy Guggenheim visitará Sintra com Max Ernst, a quem 
o Palácio da Pena muito impressionará:
“Íamos muitas vezes a Sintra, a um encantador palácio construído no topo 
da montanha e rodeado por incríveis pedregulhos, que pareciam ter sido colocados ali 
de propósito. Os jardins tinham flores tropicais e árvores de todas as espécies. O cas-
telo em si era mais um sonho de que uma coisa real. Era completamente surrealista 
e estava coberto com esculturas fantásticas. Para além disso, tinha terraços e rampas 
como Elsinore49. O fantasma de Hamlet poderia andar por aqui e sentir-se completa-
mente em casa. O interior não era tão excitante: havia muitos quartos vitorianos e 
uma enorme sala de recepção com sofás e cadeiras espalhados por pequenos grupos. 
Quando Max viu isto, achou que este seria o sítio ideal para uma «charmante soirée».
A família real portuguesa viveu ali há cinquenta anos. Penso que aquelas 
paredes esculpidas fizeram lembrar a Max o trabalho que ele tinha feito na sua casa 
de St Martin d’Ardèche, e isso tornou-o muito infeliz. Mas também o deve ter estimu-
lado, porque tenho a certeza que elas acabaram por o influenciar nos seus quadros 
futuros.”50
Durante a II Guerra, e para além de ter recebido algumas dezenas 
de refugiados, Sintra desempenhou um papel importante, entre 1939 
e Outubro de 1942, já que, bem próximo da vila, terá funcionado, na Granja 
do Marquês, o aeroporto internacional onde chegavam e de onde partiam 
as principais linhas aéreas que ligavam Lisboa às várias cidades europeias. 
Com a abertura do aeroporto da Portela, em Outubro de 1942, a Granja 
do Marquês acabou por ser desactivada, tornando-se, posteriormente, 
numa base aérea militar.
48.  “Miloch Tsrnhanski”, in Jorge Santos Carvalho, “Um Diplomata e Escritor Jugoslavo no Estoril 
da Última Guerra”, revista História, n.º 105, Fevereiro de 1988, pp. 19-20.
49.  Elsinore, o castelo real dinamarquês onde se desenrola Hamlet, uma das mais famosas peças de William 
Shakespeare.
50. Peggy Guggenheim, Out of This Century, New York, The Dial Press, 1946, p. 282.
Boletins de alojamento de Peggy Guggenheim e de Leslie Howard, respectiva-
mente no Grande Hotel d'Itália e no Hotel Atlântico, ambos no Monte Estoril.
Censor, Rachel Censor, Rosa Chaja Censor nascida Schorr, Temerla Censor nascida Gutwirth, Willy Wolf Censor, Suzanne Chantal, Marian Dabrowski, Michalina Dabrowski, Elena Ivanovna ”Gala” Dalí, Salvador Dalí, Robert de Bauw, 
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Ericeira
Pequena comunidade piscatória, a Ericeira tinha saído do anoni-
mato, em 1910, por ter sido aqui que a família real embarcou para o exílio, 
marcando o final de quase 800 anos de Monarquia.
Com o desenvolvimento do veraneio, iniciado no final dos século 
XIX, a Ericeira vai ser conhecida, também, por ser uma pacata praia de banhos 
para onde iam muitas famílias, não só das redondezas, mas também de Lisboa. 
Os veraneantes, exclusivamente nacionais, eram conhecidos, entre a popu-
lação local, como os “senhoritos”. Chegavam em Junho e, normalmente, só 
partiam no final de Setembro. Muitos instalavam-se nas pensões locais, 
outros eram donos das suas próprias casas, mas a grande maioria optava 
por alugar uma casa à época.
Em Junho de 1940, porém, vão chegar os primeiros refugiados 
à Ericeira. Tratava-se do Sr. Scmeyk, cônsul da Polónia em Lyon, que vinha 
com a família e outros polacos pertencentes ao pessoal do consulado51. 
Como forma de agradecimento, esta família polaca acabará por oferecer, 
quando partir, uma viatura da marca Berliet, mais tarde transformada em 
ambulância, aos Bombeiros Voluntários desta localidade52.
Serão os únicos refugiados a instalar-se na pequena vila piscató-
ria até Janeiro de 1943, como se depreende de um documento avulso da auto-
ria de Jaime Lobo e Silva, erudito ericeirense que presenciou este acon-
tecimento: 
“Num sábado, 2 de Janeiro de 1943, cerca das 11 horas da noite, chegou 
à Ericeira um grupo de estrangeiros (franceses, polacos, belgas e holandeses, na maioria 
judeus) refugiados em Portugal, e para aqui mandados pelo nosso Governo, sob vigi-
lância da Polícia Internacional. Eram cerca de 70 a 80 pessoas.
Instalaram-se nas pensões e depois em casas particulares. A Polícia 
Internacional ficou instalada na sede da Junta de Freguesia. Vieram directamente 
de Lisboa para a Ericeira, dirigidos ao regedor e presidente da Junta de Freguesia, sem 
conhecimento nem intervenção alguma da Autoridade Concelhia. Diz-se que vêm 
mais refugiados até ao número de 2500.
Estes que primeiro chegaram vieram em duas camionetas do Eduardo 
Jorge, de Lisboa.
Com eles veio um operador de cinema, que esteve a filmar no Jogo da Bola, 
onde estava muito povo assistindo à chegada dos refugiados.”53
A chegada destas camionetas ficou de facto documentada num 
pequeno filme não editado e que se encontra arquivado na Cinemateca 
Portuguesa, sob o título Portugal de Salazar.
Na Ericeira, vão começar por se instalar nas pensões, mas também 
em casas ou quartos alugados. Uma das unidades hoteleiras que mais 
51.  José Caré Júnior, Ericeira, 50 Anos Depois, os Refugiados Estrangeiros da Segunda Guerra Mundial, Ericeira, 
Mar de Letras, 1995, p. 31.
52. Idem.
53. Arquivo-Museu da Santa Casa da Misericórdia da Ericeira.
Antiga Pensão Morais,  
na Ericeira. Década de 1940.
Chegada à Ericeira, ao Jogo da Bola, de camionetas que transportaram refugiados. 1943.
Bagagem de refugiados que chegaram à Ericeira. 1943.
Henriette-Hélène de Beauvoir, Antónia de Bragança, Nicole de Bruyn, Philippe de Bruyn, conde Henry Degenfeld, Rosa Delerue, Margueritede Lynar, Edwardde Rooy, Ella de Winter, Levie de Winter, Alfred Döblin, Armand Ertag, Elizabeth 
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Chegada das camionetas com refugiados à Ericeira. 1943.
Ericeira, Praça da República, mais conhecida por Jogo da Bola. Finais da década 
de 1930. 
Refugiados e população no Largo do Jogo de Bola, na Ericeira. 1943.
estrangeiros teve nesta época foi a Pensão Morais, de que ainda se conhece 
o livro de registo destes “turistas forçados”.
As instalações da PVDE da Ericeira, onde regularmente os estran-
geiros tinham de se apresentar, eram num 1.º andar da Rua 5 de Outubro. 
Bem perto funcionava uma dependência de uma organização de apoio 
aos refugiados, a Unitarian Service Committee. Por um ofício existente 
no Arquivo Salazar, fica-se a saber que este organismo funcionou para além 
do final da guerra e que prestaria, segundo a PVDE, apoio, clandestinamente, 
a antigos combatentes do lado republicano da Guerra Civil Espanhola54. 
Aliás, sabe-se que para a Ericeira foram, maioritariamente, aque-
les que tinham passado político ou que tinham chegado a Portugal indocu-
mentados. Assim, a maior parte já passara pelas celas do Aljube: 
“(…) havia entre os internados uma mão-cheia de activistas políticos. 
Eram sobretudo ex-combatentes republicanos da Guerra de Espanha, que tinham 
conseguido escapar dos campos de concentração franquistas e entrar no país vizinho, 
Portugal; entre eles, Karl Lösch, John Popp, o austríaco Brumme e o sabichão Max 
Better. (…) Os que se tinham infiltrado clandestinamente em Portugal tinham sido 
mandados para a Ericeira, seriam mais de uma centena”55.
54. Arquivo Nacional da Torre do Tombo, AOS/CO/IN-8C, pasta 40.
55. Fritz Teppich, Um Refugiado na Ericeira, Ericeira, Mar de Letras, 1999, p. 27.
Ericeira, Rua Eduardo Burnay.
Ertag, Frimet Ertag, Henri Ertag, Rachel Ertag, Samuel Ertag, Alice Fischer, Grzegorz Fitelberg, Zofia Helena Reicher, Marcell Vilmos Fodor, Jacques Frankfort, Thérèse Frankfort, Sophie Frankfort, Deborah Friedmann, Joseph Friedmann, 
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Por essa razão, a PVDE controlava rigorosamente a vila, as pen-
sões e os cafés. Sabe-se, por exemplo, que, após a fuga de um casal belga 
para França para se juntar à Resistência, a empregada portuguesa foi presa 
e sujeita a interrogatórios durante vários dias56.
Entre os muitos refugiados que aqui se instalaram, estava a viúva 
do jornalista Berthold Jacob, raptado, em pleno dia, de uma esplanada lisboe-
ta, pela Gestapo57. Berthold fora já raptado pelos alemães na Suíça mas, 
devido a protestos internacionais, acabara por ser reenviado para aquele 
país. De lá partiu para Portugal, onde, por terrível ironia do destino, irá ser 
apanhado pelos alemães na Pastelaria Suíça, no Rossio.
Enviado para Berlim, acabará por morrer na sequência das tortu-
ras que lhe foram infligidas. 
Entre os locais mais frequentados contavam-se, para além de uma 
improvisada sinagoga, que funcionava na Rua 5 de Outubro (com as traseiras 
para a Rua da Misericórdia), a praia e os cafés. Entre estes, destacavam-se 
o Café Salvador, a Casa das Cavacas, o Café Bijou-Arcada e o Café Morais, 
todos nas imediações do chamado Jogo da Bola, à excepção do último, que 
era um pouco mais afastado.
Na Rua 5 de Outubro funcionou também, durante a guerra, um 
matadouro especial para abater reses segundo os ritos judaicos.
Apesar do choque de mentalidades que certamente ocorreu, ten-
do em conta os hábitos mais liberais dos estrangeiros, os ericeirenses rece-
beram, maioritariamente, de braços abertos estes estrangeiros sem lar, 
ajudando-os como podiam. 
Entre os que procuravam minorar as agruras do isolamento forçado, 
estava a médica Berta de Morais, uma das primeiras psiquiatras portuguesas 
56. José Caré Júnior, ob. cit., p. 47.
57. Fritz Teppich, ob. cit., p. 28.
e uma mulher muito avançada para a sua época. Sabendo da necessidade 
que esta gente tinha de ir a Lisboa tratar dos seus assuntos e das dificuldades 
geralmente impostas pela PVDE, “forjava”, com frequência, declarações 
que exigiam consultas ou exames médicos que só podiam ser feitos em 
Lisboa, de forma a permitir a deslocação de alguns deles à capital.
Berta de Morais foi amiga da escritora francesa Suzanne Chantal 
que publicará, durante a guerra, vários artigos no DN sobre a odisseia dos 
refugiados e um folhetim, também sobre este tema, intitulado Os Náufragos, 
mais tarde reunido no livro Deus não Dorme. Com ligação à actualidade, 
é também a história da amizade das filhas de Berta de Morais, Graça e Berta, 
com Walter Kahn. De origem alemã, Walter foge para o Luxemburgo com 
os pais após a ascensão do nazismo. Depois da invasão deste país, fogem 
mas acabam por se perder uns dos outros. Walter é levado num comboio 
selado para um campo de internamento em Perpignan, de onde foge. 
Posteriormente, vai para Marselha, onde volta a ser preso. Quando o com-
boio onde os presos se encontram passa sobre um rio, consegue saltar e volta 
a fugir. Poucos dias depois, é de novo preso e levado para outro campo 
de internamento. Daí, conseguirá sair com a ajuda dos Quakers, uma das 
muitas organizações internacionais que tentavam resgatar prisioneiros 
de campos franceses.
Com a ocupação alemã de toda a França, vem, clandestinamente, 
para Portugal, ajudado por uma rede organizada pelo seu cunhado a partir 
de Lisboa. Entra pela fronteira de Chaves, onde o seu irmão, que entretanto 
reencontrara, é preso. De Lisboa, será enviado para a Ericeira, onde ficará 
até ao final da guerra. Alugando um quarto junto da casa de Berta de Morais, 
na parte norte da vila, torna-se inseparável das filhas da médica, sobretudo 
Crianças refugiadas: Zezé e Nicole na Ericeira. 1943.
Walter Kahn, ao centro, de bigode, com um grupo de amigos ericeirenses  
no Café Bijou. Na imagem, reconhecem-se ainda o professor Carvalhão, em pé  
à esquerda, e João Simões, em baixo. 1943.
Livro de registo de hóspedes da Pensão Morais. Década de 1940.
Mosco Galimir, Mary Glory, Nora Gregor (princesa Starenberg), Julie Grodetzky, Rudolf Grodetzky, Adelheid Habsburg, Carl Ludwig Habsburg, Charlotte Habsburg, Elizabeth Habsburg, Felix Habsburg, Otto Habsburg (príncipe), 
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de Graça, por quem vem a ter uma forte paixoneta. Após a guerra, é obri-
gado a partir para os Estados Unidos. A Portugal, voltará algumas vezes. 
Na sua última visita e sabendo que Graça, agora com oitenta e muitos anos, 
continuava a habitar a mesma casa, aluga o seu antigo quarto para poder 
ficar perto dela. Já nos Estados Unidos e preocupado com o bem-estar do seu 
velho amor, far-lhe-á chegar um magnífico cobertor eléctrico para as noites 
frias da Ericeira.
Refugiada no Porto de Lisboa, antes da partida. 1940. 
Lisboa
Como referirá, em 1941, Miloch Tsrnhanski, “a Lisboa afluía tudo 
o que pôde fugir aos Alemães, na Europa. Toda esta gente parou aqui, onde começam 
as ondas do mar” 58.
De cidade pacata quase provinciana, Lisboa transforma-se, pratica-
mente da noite para o dia, no centro cosmopolita da Europa, onde se cruza-
vam espiões, antigos membros de governos europeus, reis no exílio, artistas 
famosos, escritores, banqueiros, negociantes de diamantes, etc.:
“Para quem conhece esta cidade de antigamente, é praticamente inconcebí-
vel a transformação que ela sofreu em tão curto espaço de tempo. A animação que 
aqui reina aumenta de dia para dia. Chegam cada vez mais emigrantes, de França 
e dos territórios ocupados pelos alemães. Na Praça do Rossio, no centro da cidade, 
já quase não se ouve uma palavra de português. Em contrapartida, ouvem-se prati-
camente todas as línguas e idiomas que existem, sobretudo francês, inglês e alemão. 
Mas também nos chegam aos ouvidos polaco, holandês e flamengo…59”
Para tanto, valeram-lhe a neutralidade portuguesa e o facto de o país 
estar afastado do palco da guerra pela vizinha  Espanha, tornando-se, assim, 
no único porto livre e seguro do Sul da Europa. 
Mesmo antes do começo da guerra, já alguns refugiados, mais previ-
dentes, tinham chegado a Lisboa. No entanto, só após a queda de Paris, em 
Junho de 1940, é que o afluxo dos que fogem às tropas nazis se transforma 
numa vaga incontrolável.
Para quem vem da escuridão total do blackout das cidades euro-
peias, as luzes de Lisboa serão uma das coisas que mais marcarão os que 
chegam. Arthur Koestler, que no seu livro Arrival and Departure se referirá 
a Portugal como Neutrália, dirá: “Era assim Neutrália, o país onde nunca se apa-
gavam as luzes.” 60 Também outros escritores se referirão à iluminação noctur-
na da cidade. Para Karl O. Paetel, isso foi motivo de deslumbramento:
“Chegámos à Praça do Rossio, o centro de Lisboa. Magnífico! Só quem vem 
de um país numa escuridão total, onde à noite é preciso andar pelas ruas a tactear 
o caminho, pode apreciar o que viemos encontrar quando, às duas da madrugada, 
sentimos jorrar sobre nós aquela iluminação mágica das luzes na praça.” 
Para o alemão Alfred Döblin, isso foi um verdadeiro choque:
 “Eram duas da madrugada. Passámos ruas brilhantemente iluminadas 
(…). Não esqueceremos o abalo que isso nos deu. Em que estado tormentoso se debatia, 
não longe daqui, a grande França, eram cidades em trevas forçadas pela guerra, a região 
norte infestada de conquistadores. Passava-se fome e aguardavam-se as disposições 
58.  “Miloch Tsrnhanski”, in Jorge Santos Carvalho, “Um Diplomata e Escritor Jugoslavo no Estoril 
da Última Guerra”, revista História, n.º 105, Fevereiro de 1988, p. 22.
59.  Eugene Tillinger, “Aufbau 10  de Dezembro de 1940”, in Catálogo da exposição Fugindo de Hitler 
e ao Holocausto. Refugiados em Portugal entre 1933-1945, Goethe Institut Lissabon/Lisboa Capital 
da Cultura, 1994, p. 23.
60. Artur Koestler, Ariival and Departure, London, Jonathan Cape, 1943, p. 12.
Refugiados no Porto de Lisboa. 
Cerca de 1943.
Robert Habsburg, Rudolf Habsburg, Zita Habsburg (imperatriz) nascida Bourbon-Parme, Denise Hahn, Jean-Pierre Hahn, Thérèse Hahn, Etienne Helft, Georges Helft, Jacques Helft, Jean Salomon Helft, Leon Helft, Madeleine Marthe 
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do vencedor. Sofria-se, a aflição era geral. Milhões de homens aprisionados, outros 
tantos tomados de pavor, dezenas de milhar levados à morte – e aqui brilhava a luz. 
Fruía-se a paz.
Não conseguíamos sentir alegria. Só pensávamos no que ficava para trás. 
Rodámos caminho fora no nosso matraquear rumo à cidade luminosa, infernalmen-
te luminosa (era a impressão que tínhamos).”61
De facto, em 1940,  a cidade, que ainda não conhecera o que era 
um blackout62, estava profusamente iluminada. A razão principal  era porque 
o país estava em festa. Comemorava-se o Duplo Centenário da Nacionalidade 
e da Independência (1140-1640). Em Junho, dias depois da rendição 
da França, a cidade abria, orgulhosa, as portas da Exposição do Mundo 
Português, a “mais bela do Mundo”, como a designou Antoine de Saint- 
-Exupéry. Começada a preparar em finais de 1938, para mostrar as grande-
zas de Portugal, acaba por ser inaugurada em plena invasão da Europa. Sem 
conseguir mostrar nada ao mundo, já que o número de estrangeiros que 
a visita é relativamente baixo, consegue, mesmo assim, ter três milhões 
61. Alfred Döblin, Viagem ao Destino, Porto, Edições ASA, 1997, p. 228.
62.  Perante a eventualidade de uma invasão alemã na sequência da cedência das bases açorianas aos 
Aliados, em 1943, Lisboa e outras cidades portuguesas preparam-se para a guerra. Sob a orientação 
da Legião Portuguesa, são realizados exercícios de protecção civil, são criados abrigos subterrâneos, 
são colocadas baterias antiaéreas em pontos estratégicos, os edifícios importantes e os monumentos 
das principais cidades são protegidos com sacas de areia; durante os exercícios nocturnos, as cidades 
mergulham também na escuridão. Finalmente, Lisboa sabia o que era um blackout!
Exposição do Mundo Português. 
1940.
Chegada de refugiados a Santa Apolónia. Cerca de 1943.
Chegada de refugiados ao Rossio. 1940.
Helft nascida Loevi, Mariannehelft nascida Loevi, Yvon Salomon Helft, Harold Heymans, Henriette Heymans, Isidor Heymans, Robert Heymans, Josef Hymans, Rebecca Hymans nascida Smit, Ruth Salome Hymans, Suzanne Hymans 
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Jovens refugiadas na Colónia 
Balnear O Século. 1941.
de visitantes, um número bastante elevado, tendo em conta que a popula-
ção do país se cifrava, na altura, em cerca de 8 milhões de pessoas. 
“Na altura tinha sido montada junto ao mar uma notável exposição 
colonial; o comboio em direcção à cidade passava por ela, parava expressamente no local 
– mas nem isso me fez sair. É o que faz a despedida: interiorizamo-la, ela absorve-nos 
completamente. O que noutra ocasião nos impressionaria não nos desperta agora 
o menor interesse. No rio estava atracado, com a altura de uma casa, o bergantim 
original do descobridor Vasco da Gama. Apesar de se tratar de uma imitação, a sua 
silhueta fantástica irradiava brilhos de ouro. Por mim, até podia estar ali o célebre 
navegante em pessoa, acenando com o chapéu, que a viagem que me esperava redu-
zia a sua a nada.”63
Com a chegada de milhares de estrangeiros no Verão de 1940, 
as principais organizações de apoio aos refugiados, que vinham reforçar 
o trabalho que já estava a ser desenvolvido pela Cruz Vermelha Portuguesa, 
pela Comunidade Israelita de Lisboa e pela Comassis (Comissão Portuguesa 
de Assistência aos Judeus Refugiados), instalam-se em Lisboa e noutras 
cidades ou vilas portuguesas. Dirigida pelo médico Augusto d’Esaguy, 
a Comassis, que era financiada pela Joint, tinha a seu cargo o Hospital Israelita 
e a Cozinha Económica, alimentando diariamente mais de duzentas pesso-
as. Esta organização vai estabelecer acordos com a Farmácia Vieira Borges, 
na Rua Alexandre Herculano, e com os Grandes Armazéns do Chiado 
e do Grandela, de modo a poder fornecer medicamentos e roupas a todos 
os que necessitavam. 
Entre as muitas organizações internacionais que operavam em 
Lisboa, contavam-se a Joint (American Jewish Joint Distribution Committee), que 
não só financiava outras instituições, como trabalhava no sentido de obter 
vistos e passagens marítimas para os que chegavam, e a Hias/Hicem, uma 
outra organização judia americana que apoiava financeiramente os refu-
giados judeus. Para além destas duas, porventura as mais importantes, ain-
da existiam a Comlux, uma organização que apoiava a emigração dos judeus 
do Luxemburgo, a Cruz Vermelha Internacional, a Emergency Rescue Committee, 
que procurava resgatar dos países ocupados artistas, intelectuais e oposi-
tores políticos, a World Council of Churchs, a War Refugiee Board, os Quakers 
e a Unitarian Service Committee.
A neutralidade portuguesa atribuiu também a Lisboa, um outro 
importante papel, o de palco privilegiado para as trocas de diplomatas 
dos países em guerra, bem como para as dos seus prisioneiros. Por diversas 
vezes, durante a guerra, o porto alfacinha irá assistir a este ballet de trocas 
entre Aliados e Eixo.
Como já se referiu, durante a guerra, por Lisboa vão passar inú-
meras personalidades políticas, homens de negócios e gente famosa do mundo 
das artes e do cinema. Consoante as suas posses, estes vão instalar-se em 
hotéis como o Aviz, o Vitória, o Tivoli , o Suíço ou o Avenida Palace. Apesar 
de também estarem em fuga, a sua posição social ou o seu desafogo econó-
mico facilitam-lhes a vida.
Mas a maioria dos que aqui chegam é gente comum, muitas vezes 
em precárias condições económicas. Para pouparem o dinheiro que lhes 
63. Heinrich Mann, in documentário Sob Céus Estranhos de Daniel Blaufucks, Lx Filmes, 2002.
Fila para a entrega de senhas de racionamento em Lisboa. 1943.
Fila de estrangeiros à porta da Polícia Internacional. 1939.
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restava ou o que lhes fora dado pelo Hicem, instalam-se em modestos quar-
tos alugados ou em pensões baratas de ruas secundárias.
Durante o dia, toda esta gente vai espalhar-se pela cidade. Fazem 
fila à porta da Polícia Internacional, dos Consulados, dos Correios ou das 
Organizações que os podem apoiar. Depois, quando já cumpriram as obriga-
ções desse dia, sentam-se em bancos de jardim ou nas esplanadas dos cafés. 
Com outros refugiados, trocam informações, notícias e boatos sobre a guerra: 
“Falava-se das condições de entrada e de vida no Brasil e no Peru, uma vez 
que o paraíso da América do Norte estava praticamente fora de alcance. Entretanto, 
o sol iluminava as fachadas limpas das casas e o verde da Avenida da Liberdade. 
Um dos cafés tinha mesas com toalhas brancas, numa zona da faixa central que 
dividia a avenida, onde as pessoas se sentavam, à sombra de árvores altas, comendo 
bolas-de-berlim cobertas de calda de açúcar e acompanhadas de chá frio.” 64
Os cafés da Avenida e os do Rossio são, pela sua centralidade, os mais 
concorridos. No entanto, por estarem próximos da Comassis, do Hicem 
ou da Sinagoga de Lisboa, também o Coimbra e o Paraíso, na Rua Alexandre 
Herculano, são muito frequentados por esta gente sem lar.
 Um dos momentos importantes da rotina diária de um refugiado 
era a ida aos Correios. Na Posta Restante, esperavam encontrar notícias 
de familiares que tinham ficado para trás ou a ambicionada carta de chamada 
vinda do outro lado do Atlântico:
“A Estação Central dos Correios de Lisboa era baixa, sobre o comprido, caiada 
de amarelo e rodeada por uma arcada como os restantes edifícios do lugar. No interior, 
64.  Hermann Grab, “Ruhe auf der Flucht”, in documentário Sob Céus Estranhos, de Daniel Blaufucks, 
Lx Filmes 2002.
Partida dos condes de Paris do aeródromo da Granja do Marquês, em Sintra, 
para Tânger. 1940.
revelou-se moderna, perceptivelmente organizada e bem provida de guichés e funcioná-
rios. A nós interessavam-nos apenas os guichés da posta restante. Eram recuados, 
ficavam numa galeria lateral, empurrados para a parede como nós próprios. Mas facil-
mente se localizavam, tanta era a gente que os procurava. Havia-os aos montes, aqui 
postados em filas, refugiados, naufragados, todos eles inquirindo de cartas e telegra-
mas. (…) Vinha-se de manhã ou à tardinha, havia quem viesse de manhã e à tar-
dinha (…) ali estávamos em Lisboa à espera da bóia de salvação que nos havia 
de ser lançada do outro lado do oceano.” 65
E, durante dias, semanas ou mesmo meses, este era um caminho 
que quase todos percorriam até que, mais cedo ou mais tarde, essa bóia era 
mesmo lançada, às vezes de onde menos esperavam, e lá acabavam por partir. 
No final da guerra, Lisboa esvaziou-se e aquietou-se. Aos poucos 
as lembranças deste tempo trepidante começaram a desvanecer-se. O peso 
do conservadorismo voltou a sentir-se e, aos poucos, as pequenas conquistas 
das lisboetas começam a voltar para trás. Sem o amparo das revistas estran-
geiras e dos “modelos vivos que chegavam de comboio”, as modas estrangeiras 
e os costumes mais liberais tendem a desaparecer. Algum tempo depois, 
Lisboa voltaria à sua enfadonha normalidade...
65. Alfred Döblin, ob cit., p. 232.
O Clipper a amarar em Cabo Ruivo.
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Passada a fronteira portuguesa, a maior parte dos refugiados 
começava por sentir um grande alívio. Contudo, não poderiam ainda des-
cansar. Se a Europa estava quase toda ocupada, quem lhes garantia que 
os nazis não chegassem aqui também?
Para além disso, o facto de terem apenas vistos por trinta dias, 
findos os quais tinham de ser de novo reavaliados pela Polícia Internacional, 
criava na maioria dos refugiados um sentimento de grande insegurança. 
Tinha-se de partir e depressa.
Nesse contexto, durante a sua estada em Portugal, estes estrangei-
ros em busca de uma nova Pátria procuravam desesperadamente encontrar 
um país que os acolhesse definitivamente. Corriam para o consulado dos 
Estados Unidos, mas obter um visto para a América não era para qualquer 
um. Em primeiro lugar, havia cotas por nacionalidades, depois a prioridade 
era dada a pessoas que, de alguma forma, representassem uma mais-valia 
para o país: cientistas, intelectuais, artistas, músicos, técnicos, etc. Por último, 
cada emigrante teria de ter alguém que se responsabilizasse por ele durante 
três anos e ter depositado num banco americano uma determinada soma de 
dinheiro ou, pelo menos, mostrá-la no consulado no momento da partida 
para comprovar que não iria ser um peso para o Estado americano. Esta 
situação acabou por levar a que um grupo de refugiados inventasse um 
estratagema para contornar a situação e ajudar os que não tinham dinheiro. 
Assim, é feito um depósito, com o dinheiro de todos, num banco lisboeta. 
Quando alguém, sem posses suficientes, precisava de um visto, levantava o 
dinheiro de todos e apresentava-o no consulado. Depois, as notas voltavam 
para o banco… É claro que, ao fim de algum tempo, o cônsul percebeu 
a “marosca” e começou a carimbar as notas que lhe eram mostradas. 
Contudo, o estratagema manter-se-á por mais algum tempo. É que, com 
o apoio de um funcionário do banco, quando o dinheiro era levantado 
havia sempre o cuidado de não levarem notas carimbadas… 
Pouco tempo depois, vem uma nova ordem do consulado ameri-
cano: agora, o dinheiro tinha de estar obrigatoriamente depositado num 
banco nos Estados Unidos!
Os que não conseguiam, assim, reunir os requisitos necessários para 
ingressar no pretenso país da Liberdade tinham de iniciar um penoso caminho 
e ir de consulado em consulado até conseguirem um visto para qualquer lado. 
Chana Kruger,  Cilla Kruger, Rebecca Kruger, Zysla Kruger, Robert Lebel, Adolphe Lerner, David Lerner, Helene Lerner, 
192 VILAR FORMOSO FRONTEIRA DA PAZVILAR FORMOSO FRONTEIRA DA PAZ 193
Com os papelinhos mágicos que lhes abriam as portas para uma 
vida nova na mão, outra saga começava: arranjar uma passagem de barco 
para o porto de destino. Muitas vezes, essas passagens tinham de ser nego-
ciadas, por pequenas fortunas, no mercado negro, que poderia funcionar 
num qualquer café lisboeta.
Quando, finalmente, chegava a hora da partida, e ao contrário 
do que seria de esperar, poucos se conseguiam sentir eufóricos com a sua 
sorte. Alívio, talvez, mas euforia não. Por vezes, nem sequer alegria, já que 
o lastro do que ficava para trás era demasiado grande. Não era só o espec-
tro do desconhecido que ensombrava a hora do adeus à Europa, era sobre-
tudo a vida que deixavam e a memória de tudo o que tinham perdido. 
Sobre a sua partida, Alfred Döblin escreveria:
“O navio levantou âncora na escuridão da noite. Lentamente foi virado 
e rebocado Tejo abaixo. A exposição do Centenário resplandecia como num conto 
de fadas, à nossa passagem. A sua mágica luminosidade foi a última imagem que 
tivemos da Europa envolta em luto.”1 
Também de uma forma ímpar, o escritor alemão Heinrich Mann, 
irmão do autor de A Montanha Mágica, sintetizava assim o sentimento que 
envolvia quase todos os que partiam: 
“O olhar sobre Lisboa revelou-me o porto. Será o último porto no momento 
em que a Europa fica para trás. Pareceu-me de uma rara beleza. Uma amante perdi-
da não podia ser mais formosa.”2 
Mas estavam salvos e, mal ou bem, outra vida iria começar! 
1. Alfred Döblin, Viagem ao Destino, Porto, ASA, 1997.
2. Heinrich Mann, Ein Zeitalter wird besichtigt.
À espera da partida. 1940. 
No Porto de Lisboa, antes da partida. 1940. 
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“Quando vi, finalmente, a majestosa cabeça coroada 
e o braço levantado empunhando a tocha da Liberdade, 
que transformou, para tantos milhões de pessoas, 
o desespero em esperança, percebi que nada me 
podia ter preparado para esta visão da deusa do porto. 
Senti-me infinitamente humilde e com um enorme 
desejo de rezar. Olhando em volta, percebi que todos 
choravam, rezavam e se abraçavam. (…)
«Chegámos finalmente, querida», murmurei.
Olhámos a América à nossa frente.
Tínhamos atingido o fim do Arco-Íris.”
George Rony, This, Too, Shall Pass Away
Foto da página anterior
Refugiado no Porto de Lisboa. 
1940. 
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